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INTRODUCCION



Las cantinas han sido durante mucho tiempo un espacio enigmatico para todo
aquel que no se atreve a visitarlas. Lo que sucede dentro de ellas es un
misterio total para las personas que no pueden entrar (por edad, religion, etc.)
0 para quienes las consideran indecentes, inmorales o de mala reputacion,
porque el prejuicio y la indiferencia siempre han sido mas grandes que la
curiosidad. De cualquier modo, lo Unico que se sabe en tanto no se entre a
ellas, es el efimero momento del abrir y cerrar de la puerta y para tener una
opinion al respecto, ese instante no es suficiente.

Con la idea que implementaron peliculas como las de Pedro Infante donde
muestran que las cantinas s6lo servian para embriagarse y para ser escenario
de peleas y tiroteos, es muy dificil mostrar a la sociedad que estos sitios son
una buena opcion para beber en comparfia de los amigos y donde se puede
pasar un rato agradable.

La pulquerias, por otro lado, tienen peor suerte. No sOlo se cree que son
lugares para la gente “pobre”, para la gente vulgar y de la peor calafa, sino
que encima de todo son lugares donde se vende pulque, bebida reprobada
socialmente desde hace mucho tiempo. Se decia (aunque muchos lo siguen
creyendo) que el pulgue es un néctar antihigiénico y nauseabundo debido a
alguno mitos sobre su elaboracion y por el aroma caracteristico que posee, pero
en realidad es una de las bebidas mas representativas para los mexicanos y es
un elemento nacional que deberia enorgullecer a cada individuo nacido en tierra
azteca, porque el pulque representa mucho mas que una bebida alcohdlica.

Las cantinas y las pulquerias del Centro Historico representan una de las
atracciones mas concurridas del corazon de la ciudad. Tal vez sea el encanto de
estar entre las calles de esta parte de la orbe, o quiza la historia que las
acompana y por lo tanto lo que representan para nuestra cultura, pero son en
particular éstas las que, a pesar de su atractivo, estan desapareciendo sin que
se haga mucho al respecto.

Este reportaje de investigacion tiene como objetivo mostrar la imagen de estos
sitios de esparcimiento, para que las personas que nunca se atrevieron a estar
en el bohemio entorno de una cantina o disfrutar el jocoso ambiente de una
pulqueria, no se queden con la escueta referencia de los comentarios que
ponen a la pulcata como un sitio de libertinaje y vicio al puro estilo mexicano, o
a las cantinas representadas en el Cine de Oro mexicano.

Ademas de la investigacion documental en este reportaje, la investigacion de
campo se realizd para poder obtener datos de primera mano y comprobar las
verdades y mentiras que se dicen respecto a las cantinas y las pulquerias. Asi,
La Antigua Roma, La Risay La hija de los apaches, por parte de las pulquerias,
y El Nivel, por parte de las cantinas, serviran de escenario donde se llevara a
cabo la recoleccion de datos pertinentes para este trabajo.

Este reportaje se divide en tres apartados. Asi, el primero se enfoca solamente
a la historia del pulgue en nuestro pais, de la experiencia que me toco vivir



dentro de la pulqueria “La Antigua Roma” y la produccion del pulque
actualmente en los campos mexicanos.

El segundo se encauza a la cerveza, a su origen y su introduccién en nuestra
cultura, contienen ademas una cronica de un dia en “El Nivel”, la primera
cantina con registro en la Ciudad de México, para saber qué es lo que pasa en
estos sitios y cudl es la experiencia que se vive si uno se atreve a cruzar la
puerta.

El tercer apartado expone cdmo son las cantinas y las pulquerias actualmente,
en qué consiste el negocio y como ha cambiado su percepcion a la fecha.
Ademas, muestra parte de las entrevistas realizadas para esta investigacion y
expone la opinion de quienes, por un lado, estan a favor de las cantinas y las
pulquerias en nuestra ciudad y estan de acuerdo en que es un aspecto que
debe rescatarse. Al mismo tiempo, se plasman las opiniones de las personas
gue por una u otra razén estan en contra de sitios como éstos.

Creo que la gente ya no visita con la misma frecuencia que antes las cantinas y
las pulquerias pues el estilo de vida y las actividades que ahora se practican,
dejan de lado los ratos libres para pasarlos bebiendo un tarro de cerveza o un
cuenco de pulgue. Las personas, en la actualidad, sufren una crisis econémica y
laboral que antes no habia. Aunque no todas las personas gozaban de una
buena posicion, las pulquerias estaban llenas de gente humilde y las cantinas
tenian también su clientela; pero ahora, el nimero de estos establecimientos
esta disminuyendo. Tal vez las costumbres estdn cambiando.

Con esta investigacion pretendo lograr que a las personas les interese visitar,
por lo menos una vez en su vida, uno de estos lugares que son ricos en
tradicion y cultura, que tengan curiosidad de saber qué es lo que pasa ahi, que
se entreguen a la experiencia y dejen de lado los prejuicios que acompafan la
idea que se tiene de estos sitios. A la par se plantea la decadencia tradicional
gue han tenido las cantinas y las pulquerias en nuestro contexto cultural para
demostrar que han sido sustituidas por otras opciones.

Una tarde relajada en compafia de los amigos, un dia para disfrutar de un
trago y un buen plato de comida, una reunion de trabajo o bien, cerrar un trato
0 un negocio jugoso como el ambiente del lugar, eso es lo que ofrecen las
cantinas y las pulquerias del Centro Historico; y es eso y mucho mas lo que
puede perderse de un momento a otro si nadie hace nada por rescatar esta
parte marginada de nuestras tradiciones.



L PULQUE:EL ELIXIRDE LOS
DIOSES



1.1  Historia del pulque

Cuenta la leyenda que Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoatl, el sefior de los Olmecas,
fue persuadido por Tezcatlipoca para que se emborrachara (con pulque), tras lo
cual meti6 a su hermana Quetzalpetlatl a su habitacion con no muy nobles
intenciones. Se dice que a la mafiana siguiente, Quetzalc6atl avergonzado por
suponer que perdié la castidad y manché su reputacion, dejé el mando de su
pueblo y se exili6 voluntariamente primero a Cholula y luego a Coatzacoalcos,
perdiéndose entre la historia. Para enaltecer a Hernan Cortés y justificar la
invasion, uno de los manipuladores de la historia, fray Bernardino de Sahagun,
llegé al ridiculo de afirmar que Quetzalcéatl prometié regresar por el actual
Golfo de México como un hombre barbado y de piel blanca; es decir, por donde
llegaron los espafioles y con la fisonomia de ellos.!

Desde entonces, el pulque forma parte de nuestra cultura, la cual, en el campo
de las bebidas, es representada por éste y también por la cerveza. Cada una,
gracias a sus caracteristicas, ha logrado posicionarse en el gusto de muchos
mexicanos, 0 (quién no ha pasado una tarde de domingo viendo un partido de
fatbol acompafiado de una cerveza o comer barbacoa con un vaso de pulque en
algun pueblo de nuestro México?

Pero, sin quererlo, estas bebidas han competido entre si desde su aparicion en
nuestra tierra y han tenido que luchar para sobrevivir en el gusto de todos. El
pulque es la bebida que desde que se comenz6 a producir, ha enfrentado todo
tipo de limitaciones y censura que lo han llevado a su paulatina desaparicion.
No nada mas se trata de la censura gubernamental de los afios 20 y los
subsecuentes, la misma sociedad lo ha tachado de “antihigiénico y
nauseabundo”. Si a esto agregamos los altos costos en produccién y
distribucion y las ganancias son muy bajas, se puede asegurar que el pulque,
por muy rico que sepa, no representa un negocio redituable.

El maguey, planta de la cual se obtiene el pulque, ha representado para México
un elemento cultural muy importante. La sociedad rural del pais ha obtenido de
€l mas que sdélo una bebida; desde sus pencas hasta el corazon, cada una de
sus partes son aprovechadas para resolver necesidades cotidianas, como lo dice
Alfonso Teja:

El maguey producia por si solo muchas cosas
necesarias para la vida de los pobres. Ademas de servir
de vallas para sus campos, el tronco se empleaba en
lugar de vigas en los techos de las casas y las hojas
como tejas. De ellas sacaban papel, hilo, agujas,
vestidos, calzado y cuerdas; y de su jugo hacian vino,
miel, azlcar y vinagre. De las partes mas gruesas de
las hojas, confeccionaban determinado alimento. Por

Garcia Delgado, José Antonio, El Jagiiey, reflejo de México, UAE, México, 2006, pp. 60-61.



altimo, servia como medicina  para  varias
enfermedades.?

O Prescott, cuando expresa:

Pero la maravilla de la naturaleza era el maguey,
cuyas imbricadas pirdmides de flores sobresaliendo
de entre una espinosa corona formada por las hojas
se veian donde quiera que habia un palmo de tierra
plana.

Como ya hemos dicho antes, esa hojas servian para la
fabricacion de papel; con su zumo se hacia una bebida
fermentada llamada “pulque”, de la cual gustan mucho
hoy los naturales; con las hojas se fabricaba un tejido
impenetrable que servia para los vestidos ordinarios; de
sus fibras rigidas y torcidas se sacaba un hilo con el
cual se hacian sogas, cuerdas y estofas muy tupidas;
con las espinas en que remataban sus hojas, formaban
agujas y alfileres, y la raiz cocida se usaba como un
alimento grato y nutritivo.

El maguey era en suma, para los mexicanos, alimento,
bebida, vestido y material para escribir. Seguramente
jjamas ha reunido la naturaleza en un objeto tan
pequefio tantos elementos con que satisfacer lo que
exigen la necesidad, la comodidad y la civilizacién!®

El &rbol de las maravillas es el maguey de que suelen escribir milagros: que da
agua y vino; y aceite y vinagre, y miel y arrope, e hilo y aguja y otras cien
cosas. Fuera de su uso como bebida o como medicina popular, sin duda
perduré bajo el Virreinato. Curiosamente en ese lapso fue perseguido con safia
y se le consideré sélo como bien gravable, de rico rendimiento. *

El cultivo de esta planta parte de la separacion de los “hijos” que se reproducen
a su lado cuando éstos son capaces de sobrevivir por si mismos, se pasan a los
almacigos y, posteriormente, al lugar definitivo donde creceran y produciran. La
distancia a que se siembra un maguey de otros es de mas 0 menos cinco
metros, dependiendo de la variedad vy calidad del terreno. El tiempo de vida de
un maguey es de seis a 10 afios.

Es el tlachiguero el que conoce las caracteristicas de un maguey que esta listo
para producir (como las pencas que se encurvan hacia el centro de la planta).
Una de estas pencas le serviran para sefalar qué magueyes se estan
explotando, ya que haciendo uso de la misma punta, se dobla y se clava en la
penca.

2 Goncalves de Lima, Oswaldo, El maguey y el pulque, México, FCE, 1956, p. 37.

* ibidem.

* Martinez Pefialoza, Porfirio, Presentacion, pp. 5-11, Korenbrot Israel, El gran tinacal, México,
CONACULTA, 1991, p. 5.



El primer paso para extraer el aguamiel, producto del maguey, es caparlo y
hacer una hoquedad en el cuerpo de la planta 0 mezontete, misma que servira
como cuenco por el que fluye el aguamiel, liquido dulce y ligeramente agrio, a
que el tlachiqguero extrae con un acocote, éste es un guaje alargado con dos
perforaciones en los extremos, uno es agudo y se introduce al mezontete para
extraerle mediante succién el liquido.®

Este proceso lo relata Madame Calderdn de la Barca de la siguiente manera:

El maguey y su producto el pulque, fueron conocidos
de los indios desde la mas remota antigiiedad, y es
muy posible que los primitivos aztecas se
emborracharan lo mismo con su oct/i favorito, como los
modernos mexicanos con su muy amado pulque. No es
frecuente que podamos ver la soberbia flor del maguey
con su tallo colosal, pues la planta que florece es de
una belleza inutil.

En el momento en que el experimentado indio se da
cuenta de que el maguey esta a punto de florecer,
corta el corazon, que luego cubre con las hojas
laterales, y todo el zumo que hubiera alimentado el
tallo grande, corre a depositarse en la cavidad que se
ha formado y en la cual el indio introduce hasta tres
veces dentro de un dia, y durante varios meses
consecutivos, el cocote o calabaza, especie de sifon, y
aplicando su boca por una de las extremidades, extrae
el licor por succion; jcurioso procedimiento! Por cierto.®

Existen diversos mitos y leyendas sobre como se descubrio este elixir de los
dioses dada su condicibn mégica y espiritual. Esta es una de las muchas
historias que al respecto se cuentan:

Corria el afio del conejo, alla por 1340, cuando Papantzin, que atravesaba un
magueyal por la zona semidesértica del territorio nahuatl, al norte de la gran
Tenochtitlan, descubrié un liquido que escurria sobre el terreno. Se detuvo para
observar de donde provenia y vio que, de entre las pencas de uno de los
magueyes, salia huyendo a toda velocidad un quimichi o netoro, al acercarse
mas observé de inmediato que aquel ratoncito de monte habia hecho un
agujero en el moyolotl o corazon de aquel maguey, en cuyo fondo habia un
liquido transparente que al probarlo resultdé ser muy dulce y agradable, era el
neutli o aguamiel del maguey.

Con un cuchillo filoso que siempre portaba al cinto, Papantzin trozé las pencas
del maguey para abrirse paso, recogié el jugo y lo llevo a su casa. Al darlo a
probar a su mujer y a sus hijos pudo comprobar que a ellos también les

> Guzman, Alejandro, El maguey, el pulque y la pulqueria, pp. 17-23, Korenbrot Israel, El gran tinacal,
México, CONACULTA, 1991, p. 18.
¢ Calderon de la Barca, Madame, La vida en México, México, Porria, 1990, p. 99.



gustaba y fue asi como Papantzin comenzé a explotar los magueyes y a utilizar
el aguamiel como alimento de su familia.

Con el paso de los dias, Papantzin descubri6é que, en una de las ollas de piedra
donde guardaba celoso aquel liquido, el aguamiel se habia transformado en una
especie de atole blanco y espumoso que hacia un zumbido peculiar. Tom6 un
jarro de barro, lo meti6 a la olla y extrajo un tanto de él. Al tomarlo, Papantzin
quedd asombrado pues el sabor y el olor se habian convertido en algo
completamente diferente al neutli que consumian cotidianamente, mucho mas
agradable y un aroma especial que ademas, quien lo tomaba, entraba en un
estado muy alegre y divertido, lo llamo6 Oct/i o pulque como lo conocemos
actualmente.

Papantzin, como buen campesino subdito del rey nahua Telcalpanetzin, envio a
Xachitl, su hija mayor, con una olla de barro llena de octli como regalo. Ante los
efluvios del pulque, Telcalpanetzin vio en Xochitl una mujer muy hermosa y
mandoé a llamar a Papantzin a quien ofrecié dar alojamiento en su reino para su
hija con la finalidad de que se cultivara en una forma mas elevada, dado que la
familia del campesino era de clase baja.

Emocionado, después de consultarlo con su familia, Papantzin consintié que
Xoéchitl se quedara en el reino de Telcalpanetzin, quien le prometié poner a
disposicion de su hija a los mejores maestros en matematicas, astronomia y
otras ciencias, ademas de cubrir cualquier necesidad que tuviera. Pero esta
oferta resultd ser s6lo un engario.

Al pasar el tiempo, Papantzin pudo descubrir la mentira cuando se percaté que
su hija estaba embarazada vy, lleno de ira, le declara la guerra a Telcalpanetzin,
sucumbiendo bajo el poderoso ejército del rey.

Esta es la historia indigena del pulque que se ha transmitido de manera oral por
los antepasados mexicanos, quienes cuentan que, cuando llegaron los
espafioles a México, se sorprendieron al ver que ningun nativo, por muy viejo
que éste fuera, no tenia canas. Y es que las personas lo consumen desde que
estan en el vientre materno, dado que a las madres que estan amamantando se
lo toman para producir méas leche, no envejecen tan faciimente.’

El pulque no fue en el México prehispanico elemento para la embriaguez, el
maximo de consumo eran cuatro medidas después de las cuales, existieron
pueblos que imponian castigos a quienes se excedieran: la primera vez le
cortaban el cabello, la segunda destruian su casa y la tercera mataban al
infractor y a toda su familia. En otros momentos, la circulacion del pulque
estaba restringida a solo algunas fechas del afio.

La embriaguez era considerada como una violacion a las normas sociales,
permitiéndoles s6lo a los ancianos tomar en mayor medida, pero con

"Madrigal Gonzélez, Sergio, _http://www.germandiego.s5.com/pulque/acapulquito.htm. Viernes 28 de
abril de 2006.




moderacion. Mayahuel, deidad del pulque a quien se le atribuye el conocimiento
y manejo del maguey, era frecuentemente representada con un conejo y
guienes hubieran nacido en el afio dos conejo (ome tochtli) estaban destinados
a la embriaguez, segun los aztecas, y los mayas denominaban hombre-maguey
(ci-vinik) a quien abusaba de la bebida.

El pulgue ha estado presente en el desarrollo de nuestra historia desde tiempos
inmemorables y ocupa un lugar importante dentro de las manifestaciones
culturales del pueblo mexicano. ®

Aungue el pueblo azteca conocia ya el uso del pulque y de otras bebidas
fermentadas con las cuales solian embriagarse, el vicio no llegd a tomar
caracteres tan alarmantes y terribles como los tuvo después de la Conquista y
durante toda la dominacion espariola.

En la sociedad azteca se penaba muy severamente a los que abusaban de las
bebidas embriagantes y no existia una clase social, como la existio después en
la sociedad colonial, que lucrara con el vicio hasta el punto de ser la venta de
los licores uno de los mas fuertes renglones de ingreso para el reinado en turno
y una de las mas seguras fuentes de enriquecimiento para los distribuidores. El
maguey que cultivaban los aztecas para su uso personal a veces lo vendian en
los tianguis, pero de forma moderada, pues no formaba una fuente de lucro
para nadie.

La raza espafiola que llegé a “conquistarnos” estaba compuesta de individuos
borrachos y jugadores, pendencieros que pasaron a estas tierras como pioneros
pobladores, siendo sujetos de la peor calafia: vagos, malvivientes, profugos de
las céarceles, que se desterraban voluntariamente de su patria para huir de la
justicia, vivir a sus anchas y hacer fortuna por los medios que estuvieran a su
alcance.

Los mismos espafoles, al apoderarse de las tierras de los indios, se apoderaron
de los frutos que ellas producian, es decir, de los magueyes, haciendo del
comercio del pulque, un negocio lucrativo que procuraron fomentar.®

Por eso, el pulque a partir de la Conquista, ya no fue la bebida empleada con
restricciones fundadas en la cosmovision del pueblo, sino el objeto de comercio
donde el trabajador pasé a ser pedn acapillado y la venta estaba condicionada
por intereses mercantiles, donde la produccién dejé de limitarse a un pequefio
espacio para convertirse en haciendas, a donde llegaba el aguamiel y se
sometia a procesos de fermentacion en diferentes grados, en grandes
recipientes de cuero o de encino.*®

La concepcién del pulque, como medida ceremonial de uso restringido, se
transform6 con la Conquista al perderse la nocién religiosa bajo la que se

® Korenbrot Israel, op. cit, pp. 18-19.

% Romero Flores, Jests, México, historia de una gran ciudad, México, B. Costa-Amic Editor, pp. 441-
442,

19 Korenbrot, Israel, op. cit, p. 19.



consumio y quedd en auge. Al margen de la ética social, la produccion del
pulque dio origen a las haciendas pulqueras, instituciones que bajo otra cultura
fomentaron el consumo.

Es a partir de la Conquista, cuando surgen los alabados cantos de trabajo que
se conservan hasta la actualidad en los tinacales, cuya ejecucion se realiza con
el afdn de exclamar a Dios; cuando se renueva la semilla del pulque, para
raspar el maguey, para medir el pulqgue a fin de que cada una de estas
actividades conduzcan a la buena produccién de esta bebida.™

Diego de Pacheco y Osorio dicté fuertes penas en contra de los ebrios en sus
Ordenanzas del 7 de mayo de 1653. En ellas se sefalaba la confiscacién de
bienes a los que vendiesen, usasen 0 tuviesen cualquiera de las bebidas
tepache, vingui, cuarapo y otras nocivas. Juan de Palafox y Mendoza aumento
las penas a los bebedores —los indios- y a los ricos que lucraban con el vicio,
los dejo sin castigo y les sefiald lugares (puestos) en donde Unicamente debia
venderse el pulque. Se vendia en las casas, los zaguanes, en las esquinas, por
las calles.

En el gobierno del virrey don Luis Enriquez de Guzman (1650-1653), la venta
del pulque pas6 a ser un gran negocio para el tesoro del rey. Se dispuso que
las bebidas embriagantes se consideraran prohibidas y que las bebidas no
exclusivamente embriagantes como el pulque y el vino tinto, se reglamentaran
en su venta. Por lo tanto, el pulque pas6 a ser un ramo de ingresos para la Real
Hacienda.

El Conde de Alva y Aliste sefiald 50 puestos para expender el pulque donde,
para tener mas clientela, el asentista colocaba mujeres para su expendio, ponia
musica, permitia bailes y se vendia comida, lo que provocaba una reuniéon que
generalmente terminaba en escandalos y rifias. Aquella gente no siempre podia
pagar el precio del consumo y para ello el encargado de la pulqueria recibia
prendas en pago, dando con ello, motivo para el robo.

Veinte afos después de estar funcionando las pulquerias con prendas como
pago, el marqués de Mancera se vio obligado a dictar nuevas disposiciones
obligando a los asentistas a que los expendios de pulque estuvieran en lugares
abiertos y no casas o bodegones. También ordend que no hubieran mujeres y
prohibié que se fiara el pulque o se recibieran prendas en depdsito. Los indios
que se encontrasen ebrios serian conducidos a la carcel y amarrados a un palo
para darles 50 azotes. Las penas iban aumentando con la reincidencia: cien
azotes y un mes de carcel, encerramiento en un obraje por tres afios, etcétera.

Algunos miembros de la Iglesia anatematizaban y castigaban con penas
espirituales a los bebedores, pero esta accion era muy débil para contener el
mal, cuyas raices econdmicas eran muy profundas. Otros eclesiasticos, con sus
continuas fiestas religiosas, a las que seguian fiestas profanas en el exterior de

1 Korenbrot, Israel, op. cit., p. 19, 22.



los templos, contribuian al fomento de la venta de los licores y pulque y por
ende a la embriaguez.

En 1769 se modific6 la hacienda publica y se cred la Direccion General de
Alcabalas, a la cual quedd anexa la Direccion Ramo de Pulque; con este motivo
cesaron los asientos o contratas del gobierno con los particulares, entrando al
Fisco a cobrar contribuciones directamente. Con este hecho se declaré la libre
venta del pulque, que no se expendia solo en jacalones que se habian sefialado
en otro tiempo, sino en la traza de la ciudad, en el centro, incluso se llegé a
instalar una pulqueria en uno de los corredores del interior del palacio
virreinal .*?

La pulqueria es un establecimiento que se divide en tres partes: un salén para
usuarios, la barra y detras de ella, el pulquero con sus barriles y recipientes en
los que servira el pulque y, finalmente, un departamento de mujeres construido
de manera tal que siempre resulta ser un espacio limitado, con un mostrador
pequefio y sus respectivas puertas para que las mujeres no entren a la seccién
de los hombres y no vean lo que éstos hacen ni lo que ahi ocurre.*®

Hilarion Frias y Soto en su libro Los mexicanos pintados por si mismos, nos
habla un poco de la importancia del pulquero:

Alli, detras de aquel mostrador himedo y de olor no
pulquérrimo, entre él y una bateria de cubas de varias
dimensiones, se ve un individuo de talante jovial, ojos
inteligentes, rapido en sus movimientos, y dispuesto,
segun parece, a entablar relaciones con el primero que
se le plante enfrente de su nariz chata y rojiza. Su
rostro es algo encendido, sus ojos son brillantes, y su
boca, merced a ciertas lineas muy marcadas, manifiesta
ser un tanto parlanchina, sintomas y signos que estan
confirmando aquél adagio: e/ que anda entre la mie/
algo se le pega.

Nuestro hombre es un poco obeso y mofletudo; y esto
gue corrobora nuestro adagio, indica también que la
templanza no es el fuerte del individuo, cuyo vientre,
semejante al asiento de un timbal, revela que nuestro
préjimo es victima de la industria que emplea para
vender la sustancia de sus cubas corregida y
aumentada, bien que si la vende asi, es sin duda
porgue nunca olvida aquello de: el pulquero que lo
entiende mas agua que pulque vende.

Su traje es bien sencillo. Modesto en sus vestidos, el
pulquero tiene la dicha de no impedir la salvacién de
los sastres y vendedores de ropa, cosa de que no

12 Romero Flores, Jesus, op. cit., pp. 443-446.
3 Korenbrot, Israel, op. cit. p. 20.



pueden gloriarse las mujeres y los pollos. El pulquero
saca su honorario segun lo que vende.™

La pulqueria es el sitio donde se reune la poblacion humilde de los barrios de
las ciudades donde, como en las cantinas y otros sitios similares, se reunen
usualmente hombres y se manifiestan mdltiples formas culturales y salen a
relucir diversos sentimientos bajo el influjo de la bebida.

Las pulcatas han sido calificadas por gran parte de la sociedad como “lugares
nauseabundos”, sitios “pintarrajeados de colores chillones, figuras
extravagantes y nombres chuscos y raros”, asi como el consumidor habitual se
ha visto con desaire, lo cual no es de extrafiarse, dada su condicion humilde.

Este no es el lugar indistinto al que acuden algunos consumidores y después
van a otro sitio. Los elementos culturales que ahi se manifiestan aglutinan un
determinado numero de clientes, y es especialmente la cohesion que se
manifiesta en torno a los problemas personales, al culto religioso y, desde
luego, al ceremonial del barrio, donde, como cualquier otro gremio, adquiere
obligaciones frente al resto de la sociedad, lo que los acerca e integra alrededor
de la pulqueria.

Uno de los motivos por los que se mantenia un buen nimero de asistentes a la
pulqueria era por la necesidad de consumir proteinas vegetales, hidratos de
carbono y vitaminas, ademas de considerarse adecuado para los males
estomacales ya que segun se dice “al pulque le falta un grado para ser carne” y
por esto es utilizado para la alimentacion infantil o para sustituir la leche

materna cuando se desea destetar al bebé.®

En la época colonial no se podian establecer pulquerias en cualquier lugar;
estaban sujetas a un estricto reglamento y su nimero era limitado. Después de
la Independencia se permitio o se tolero el establecimiento de las pulquerias en
las calles de la ciudad, pero el 1° de abril de 1856 se declardé su libre comercio
y se prohibié su establecimiento dentro de los limites del cuadro marcado y que
era el mismo de la traza marcada por Cortés.

El gobernador Tiburcio Montiel expidio el reglamento del 25 de noviembre de
1871, rompid el cuadro y autoriz6 que las pulquerias se establecieran con
mesas de marmol, espejos, etc., y que se pudiera permanecer en ellas para
beber el pulque; entonces se dijo que se habia dado una fuerte cantidad de
dinero para esta concesion.*®

¥ Frias y Soto, H., Los mexicanos pintados por si mismos I, México, Autores de Querétaro, 1986, pp.
25-32.

1> Korenbrot, Israel, op. cit., pp. 20-23.

16 Cossio, José L., Gufa retrospectiva de la Ciudad de México, México, SEGUMEX, p. 145.



Estas restricciones las expone Salvador Novo cuando dice:

El ciudadano Pulque Blanco, de esta vecindad y comercio,
por si y en nombre de sus menores hermanos, de pifia,
de tuna, de naranja, de almendra, de apio, etc., ante el
ayuntamiento de México, comparezco y digo:

Que no es posible por mas tiempo soportar la
persecucion de que yo y toda mi familia somos victimas
desde hace ya muchos afios, sin que haya habido para
nosotros cambios en nuestra triste y vergonzosa
situacion. Creados y nacidos en este pais, era natural que
esperasemos una decidida protecciéon de parte de los
gobiernos nacionales y que... gozaremos los pulques en
México, de todas las consideraciones debidas a patriotas
como nosotros... Relegados a los barrios de la ciudad los
expendios de pulque, el centro ha quedado enteramente
a merced de nuestros naturales enemigos el Cognac, el
Brandy, el Ajenjo...

¢Por qué razon se consiente en las calles principales un
expendio de licores embriagantes que se llama la
Montafia de Nieve, la Estrella de Oro, la Gran Sociedad,
el Gran Bazar, y se prohibe otra que se llama el Triunfo y
la Resistencia, los Amores del Turco, el Recreo de los
amigos, o la Gran Sebastopol?*’

En la pulqueria tradicional, todo lo que la constituye esta asociado con la
cultura popular. El recipiente mas utilizado era la xoma (hecha a base de
calabaza) cortada para contener determinada cantidad de pulque; otros son los
objetos de barro: jarros y casi ollas; otros a los que se les denomina “cuartos”,
“tornillos”, *“cacarizas”, etc., caidas en desuso después de que la fabrica
poblana que las elaboraba dejé de hacerlo.

Como forma de decoracion en la pulqueria era muy usado el papel picado,
algunos con diferentes figuras geomeétricas, pero en otros casos se trataba de
verdaderas obras de arte que hacian los habitantes del lugar o aquellas que
llevaban a vender los artesanos de Huixcolotla, en el estado de Puebla.
Actualmente, y haciendo referencia a las pulquerias visitadas, esto ya no es del
todo cierto, pues en La Antigua Roma la decoracidbn es muy escasa no hay
papel picado ni murales, las paredes estan pintadas en dos tonos y hay un altar
a la virgen de Guadalupe, pero sélo eso, la decoracién es sin duda, la gente que
la visita y qué mejor adorno que estos personajes.

En La Hija de los Apaches, pulqueria ubicada en avenida Cuauhtémoc, la
decoracion es exquisita, nada mas con entrar se siente otro mundo, los murales
te abrazan pues estd pintado de piso a techo y es un deleite observar esas

" Novo, Salvador Cocina mexicana. Historia gastronémica de la Ciudad de México, México, Pértico de
la Ciudad de México, 1993, p. 199.
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obras de arte creadas no por un artista reconocido, sino por la persona que
quiso dar vida a ese pequeio, pero acogedor lugar. También hay cuadros y
fotografias de £/ Pifas y de la misma pulqueria. Entre las curiosidades del lugar
hay un cuadro con la receta del curado llamado “Picardia Mexicana”, como el
libro del mismo nombre de Armando Jiménez, y como es de esperarse, la
receta es todo un mexicanisimo albur.

Otro elemento utilizado en la decoracion de las pulquerias es la pintura popular,
de la que se conservan muestras de diversos lugares, producto de la inspiracién
de pintores anénimos a donde se reflejan costumbres y paisajes con caracter
popular de sus autores. Estas pinturas han sido descritas de manera despectiva
por autores del siglo XIX y mal vistas por quienes no comparten esta cultura,
las descripciones que llegan a nuestro tiempo son en su mayoria desfavorables,
debido a la posicién clasista de sus autores.®

Una de las excepciones fue Diego Rivera, quien en 1926 escribié acerca de ella
en uno de sus articulos de la revista Mexican Folkways.

Los pintores de pulqueria son los obreros, pintores
decoradores que solicitados para aplicar, en todo el
esplendor de su nobleza, el oficio que poseen, desde el
fondo liso, la raya bien trazada, las letras bien
dibujadas y bien levantadas de volumen, hasta los
mufiecos cuspides del oficio cumplen integralmente su
cometido.

No importa que esos MONOS sean a veces copias de
innobles originales; la gran jerarquia del noble oficio de
pintor de puertas, dignifica el excrementismo de los
falsos artistas de la burguesia y una verdadera estética
proletaria —pura y verdaderamente proletaria- se
engasta en el arabesco ocasional.™®

Diego Rivera caracteriza esta pintura como: “ironia que, mezclada a la
“tragedia” y a lo que los vasconcelistas llamarian “estado dionisiaco”,
constituye la Unica expresion realmente mexicana y actual en todo orden de
cosas: la vacilada”.

1.2 Las pulquerias no son como las pintan...

Aunque mucho se repita que una pulcata no es para gente decente y mucho
menos para seforitas, francamente no me iba a quedar con las ganas de visitar
una, dos, o las que fueran necesarias, ademas, era mi responsabilidad como
buena investigadora, de empaparme del tema con todo y la practica. Asi que
como dije, no resisti la tentacion. jY vaya que fue toda una experiencia! Para
empezar, investigué qué pulguerias aun existian cerca del Zécalo, de las pocas

18 Korenbrot, Israel, op. cit., p. 21.
9 Rivera, Diego, Mexican Folkways, 1926.
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que hallé elegi una ubicada en la calle de Allende, esquina con Republica de
Peru. A esta aventura invité a mi gran amigo y casi hermano Alfredo, quien
acepto6 gustoso.

Era un dia de intenso calor humano cuando decidimos visitar La Antigua Roma
alla en el centro de la ciudad. ibamos Alfredo, Sergio, Manuel y yo dispuestos a
vivir la experiencia de visitar una pulcata y de saber qué pasa ahi dentro. Fue
un lio encontrarla pues en la Guia Roji parece una direccion de facil ubicacion
(cuatro calles a la derecha de la Catedral y luego siete para adentro), jsi como
no! La realidad fue otra, pues ya nos sentiamos perdidos, hacia calor y
creiamos haber caminado demasiado.

Al compéas del “;ya llegamos?” por parte de Sergio, con un tono bastante
desesperado, decidimos Alfredo y yo (que encabezdbamos al grupo) dar vuelta
a la derecha en la siguiente esquina que encontraramos. Y asi fue. Caminamos
derecho y esquivdbamos paredes con las que nos topabamos. Platicamos una
calle tras otra cuando de repente alcé la vista y ahi estaba La Antigua Roma, en
la contra esquina, pues como de milagro, nos encontrdbamos en la esquina de
Allende y Republica de Peru.

Ya que nos acercabamos vimos el letrero de “Departamento para mujeres” y
nos preguntamos si yo debia entrar por ahi, pero decidimos entrar todos juntos
a la otra parte. En este momento Sergio me pregunt6 si ya habia visitado antes
el lugar y a mi negativa dudé un poco al entrar, pero era, tarde pues ya
habiamos empujado la puerta azul de madera y nos encontrdbamos a media
pulqueria.

No era un lugar grande, como de 10 por 10 metros, aproximadamente. Habia
cuatro mesas, dos de ellas ocupadas y se encontraban “pegadas” a la pared. En
una de las esquinas estaba el WC, uno para mujeres (pequefio cuarto con un
inodoro y una sencilla puerta de madera) y uno para hombres (un cubo donde
cabia un mingitorio sin puerta y que todos podiamos ver). El lavabo estaba al
lado de este ultimo. Junto se encontraba la rockola con musica adecuada al
ambiente, la primera cancidon que escuché fue una de Pepe Aguilar, de esas
para “cortarse las venas”.

Nos sentamos en la mesa de una de las esquinas del lugar (junto a la rockola),
era de plastico con bancas de madera y algunas sillas. De inmediato un hombre
maduro, delgado, moreno y completamente ebrio pero amable se nos acerco
para atendernos. Nos dijo el “menu”:

-“Hay de apio y de avena”
Sin dudarlo pedimos cuatro vasos de avena que nos fueron servidos de
inmediato. Su color amarillo y el toque de la canela espolvoreada me

recordaron a los esquimos del mercado de La Moderna que me compraban
cuando era nifia. Brindamos y comenzamos a beber. EIl hombre se alejé no sin
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antes hablarnos un poco y hacernos reir. Dijo que estaba a nuestras ordenes y
regreso a la barra.

Alld habia otro ambiente. Detrds del mostrador cubierto de azulejo blanco,
estaba un hombre de unos sesenta y tantos afios acompafado de dos grandes
ollas que contenian el pulque que nos ofrecieron. A su izquierda se encontraba
el “Departamento de mujeres” al que no quise entrar pues al mirarlo, me
percaté que constaba de un pasillo de no mas de tres por seis metros y en él
solo habia una mujer con vestido floreado y hablaba con un tono de voz
demasiado fuerte.

Casi junto a la barra habia una mesa en donde se encontraban dos hombres.
Uno era un anciano vestido con un traje gris y el otro, mucho mas joven,
estaba inmévil. Parecia mas animada la mesa que estaba enfrente de esta
dltima. Ahi habia mucha gente, el grupo lo formaba una pareja que nunca solté
sus manos entrelazadas, una mujer rubia de vestido rojo, también habia un
hombre de unos 45 afios, uno que no hacia mucho escandalo y otro que de
plano parecia dormir, pues nunca abrié los 0jos ni se movié por un instante
siquiera; mas adelante nos enterariamos por qué.

La mesa que le seguia estaba ocupada por cuatro jovenes avidos de vivir una
nueva experiencia. Las risas nerviosas de cada uno de los ahi sentados se debia
al desconocimiento total de lo que en una pulqueria acontece. No es s6lo temor
infundado, es desconfianza y prejuicio ante lo desconocido. Tacharon al lugar
de “pesado” y aun no pasaba nada, pero no se preocupen, el escepticismo con
el que llegaron se veria opacado al pasar el tiempo debido a la manera en que
transcurriria la tarde, pero en este momento ellos aun no lo saben.

Mientras platicAbamos, yo me dediqué a observar con detalle aquel interesante
lugar. Yo digo que las paredes estaban pintadas de un amarillo mostaza, pero
Alfredo insiste que era color durazno, yo no lo crei pues distingo perfectamente
el amarillo mostaza del durazno y definitivamente éste no era tal color. En el
techo habia telaraflas y no habia mas decoracion en las paredes que un
pequefio altar a la Virgen de Guadalupe.

Nosotros seguiamos en lo nuestro, cuando uno de los hombres de la mesa
“animada” se nos acercé. Era el de cuarenta y tantos, llevaba puesto un
pantalon verde y una camiseta sin mangas color negro, también llevaba una
gorra y una gran sonrisa en el rostro. Se presentd como Mario, 0 mejor
conocido como el hijo del “Lobo Negro”, un luchador contemporaneo del
mismisimo Santo. Nos dijo que él también se dedicaba a eso de las luchas pero
lo vetaron por golpear a otra persona en la calle.

Me sorprendié la manera en que llegé a nosotros porque a veces pareces no
importarle a los demas y este hombre se dio tiempo para conocernos. Pasado
un rato, esta cuestion no me impresionaria tanto ya que todos en el lugar
tenian la misma calidez y valor humano que hasta nos hicieron sentir parte de
esa extrafia familia.
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De repente se dirigi6 a Alfredo y salieron de la pulqueria. Los demas nos
guedamos un tanto desconcertados y preocupados pues ya creiamos que a mi
pequeiio amigo le estaban haciendo unas llaves de lucha libre o de plano
saldria volando de los fuertes brazos de este singular ser. Pero no fue asi, mas
tarde, Alfredo nos explico que salieron para hablar de las demas pulquerias del
perimetro, que casi no existen y que ésta, en la que nos encontrabamos, era
especial. Tomaron algunas fotos y regresaron a sus asientos.

Entonces el vaso se terminé y nuestro ahora nuevo amigo nos ofrecié un poco
de pulgue blanco, es decir, natural, a lo que mis acompafantes respondieron
con un “si” un poco obligado pues sélo a uno de ellos le gusta esta modalidad
del pulque. Pero cuando vimos, el pulque ya estaba servido. En realidad fue un
honor la invitacion, pues bebimos del pulque de Mario, era el que estaba en su
mesa y lo compartié con nosotros.

Se termind un vaso y siguio el otro. Ahora lo pedimos de apio para probarlo.
Este era salado, pero también nos gustd y a la advertencia de “me voy a poner
hasta la madre” por parte de Alfredo, el levantamiento de los vasos continu6
por un buen rato.

Todo transcurria normal (aunque normal deberia ponerlo entre comillas pues
aqui las cosas las seguiamos sintiendo un tanto raras), cuando a nuestra mesa
se acerco el hombre de traje gris de la mesa de enfrente. Brindd con nosotros y
con la misma familiaridad comenz6 a platicar con nosotros. Nos dijo que se
encontraba ahi pues tenia una cita con “su mujer”, pero no fue con ella porque
lo habia hecho enojar unos dias antes, por eso, en vez de ir a la reconciliacion,
prefirid pasar la tarde con sus amigos. También dijo que no le importaba para
nada el hecho ni mucho menos “esa mujer”’, pero eso comenzamos a dudarlo
minutos después, pues el hombre no dejé de hablar al respecto.

Llegé entonces el hombre que nos atendié cuando llegamos, ahora sabiamos
que era el “Tlacuache”, pues asi les dice a todas las personas con las que trata
y el apodo se le qued6 también a él. Brindd con nosotros y con el hombre de
traje gris quien seguia lamentando su pelea “marital”. Entonces nos ensefié una
fotografia de la susodicha, nos explicé que tiene 30 afios menos que él, pero
que esto no le impide cumplirle con “todo lo que un hombre se dedica con la
mujer”.

Ya entrados en confianza, nos explicé el motivo de su pelea y entendimos muy
bien que se trataba de un problema desarrollado después de hacer el amor,
pues ella no lo quiso abrazar y entonces él se molestd, y digo que lo
entendimos muy bien pues el hombre lo repiti6 una docena de veces. Pasado
esto, nos extendié una invitacidn a su casa, pues le habiamos caido muy bien.
Este amoroso, pero decepcionado hombre se llama José Hernandez Betancourt
y vive en San Juan de Aragdén. Aunque definitivamente supimos de él mas que
su nombre y direccién.
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Y asi se presentd ante nosotros cada uno de los ahi presentes, fue raro pues
creo que éramos como la novedad y fuimos el centro de atencién por un buen
rato. Y la cosa mejoro...

Mario invité a Alfredo a poner algunas canciones en la rockola y él no dudé en
hacerlo. Seleccioné unas rolas que a todos nos puso a bailar. Y no bromeo, en
serio nos pusimos a bailar, de repente la melancélica pulcata se convirtié en
toda una pista de baile y cada quien agarr6 a su pareja y se dedicaron a sacarle
brillo al piso.

El ambiente estaba de diez y las risas no pararon. Fue sorprendente como de
un momento a otro todos estabamos en el mismo canal. Y el intercambio de
parejas comenzo y yo terminé bailando con Mario al tiempo que Alfredo lo hacia
con la mujer del vestido rojo. Mientras, Manuel y Sergio se divertian a costa
nuestra, pero a ellos también les tocaria en su momento. A mi, por otra parte,
me tocaba experimentar una situacidbn nueva y completamente extrafia, pues
no conocia a aquél hombre cuyo penetrante olor a sudor invadia mi entorno y
me regalaba una sonrisa cada vez que nos veiamos cara a cara.

Siguieron los vasos y los pasos de baile. Manuel y yo recibimos unas lecciones
de baile por parte de Mario pues segun €l lo haciamos bien, pero nos faltaba un
poco. Entonces me separ6 de los brazos de mi amor y comenzé a darme
vueltas cual trompo chillador hasta quedar por completo mareada, pero hay
que darle crédito, el hombre le echa ganas al baile y parece disfrutarlo. Alfredo,
quien cautivdé a su pareja de baile, ya no tuvo oportunidad de sentarse y no
dejo de recibir piropos por parte de ella. Eso también nos divirtid.

Y lleg6 lo bueno: un segundo vaso de pulque natural. Aqui si fue la “pura
verdura” como diria un buen amigo, pues la cara de Alfredo y Manuel no se
hizo esperar. Yo nunca sufri al respecto, las dos veces que ocurrio tenia mi vaso
aun ocupado, pero para la gran suerte de mis acompafiantes, ellos no. Incluso
Manuel quiso que le demostrara mi amor al beber la mitad de su vaso y lo
mismo hizo al querer probar su amistad con Sergio, pero tuvo que tomarlo él
solo, igual que Alfredo, quien no tuvo para donde hacerse.

De nuevo la advertencia de mi amigo llego:
-“iMe voy a poner hasta la madre Lupe!”

Para este momento, el aviso era obsoleto y estaba completamente fuera de
lugar, ya que todos nos sentiamos igual. EI pulqgue comenzaba a recorrer
nuestras venas y también hacia estragos en nuestro ser.

Entonces el ambiente “pesado” que sentimos al llegar desaparecié por
completo, todos nos trataban como a uno mas de la “pandilla”, ya no éramos la
bola de chavitos desconcertados que llegé unas horas antes, ahora cada
persona ahi presente nos decia “manito” y nos contaba sus penas, brindaba con
nosotros y reiamos a la par.
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Alfredo decidi6 tomar algunas fotografias para las cuales todos posaron
gustosos. La idea les emociono tanto a los presentes que intentaron poner su
mejor sonrisa, a pesar del dolor que llevaban dentro. No fue necesario pedirles
que se acomodaran, cada uno ya habia elegido su sitio y habian optado por una
pose que reflejara mejor su personalidad. El instante que la camara guardd, no
reflejaba la pena y el sufrimiento de cada personaje, en esta fotografia no hay
desamor, soledad ni cualquier otro sentimiento de malestar. Por un momento
fueron personas con grandes sonrisas y llenos de gozo.

Cada pose fue diferente, como diferentes son los personajes. Asi, Mario poso
cual luchador triunfante posa para los periddicos o las camaras de television
ante una victoria; la mujer del vestido rojo lucié con su sensualidad al borde y
la mas grande de las fortalezas por delante; el hombre del traje gris sonrid
como si no extrafiara a “su mujer”, aunque no dejara de pensar en ella ni por
un pequenfo instante. El “Tlacuache” olvidd la soledad que lo embargaba, pues
en el momento en que la cdmara hizo “clic” se encontraba rodeado de muchas
personas tan queridas para €l como €l para ellas.

Por supuesto, el Unico personaje que no disfrutdé tanto la fotografia y ese
momento de union fue el hombre que parecia “dormir”, al parecer y en
palabras del “Tlacuache”:

-“Ese cabrdn estaba muy puesto con que queria fumar de mi mota y mirenlo,
no la aguanto y ya se quedé bien pendejo. No, si para eso hay que saberle”.

Y es que, en verdad, si se veia mal aquel hombre, no se movié para nada
desde que llegamos hasta que nos fuimos, ni modo, no pudimos conocerlo.

Al ritmo de la cumbia, Mario me invité de nuevo a bailar, pero en esta ocasion
no éramos soOlo nosotros dos, la mujer del vestido floreado habria de
acompafarnos en este nuevo reto y es que aquel hombre disfrutaba tanto el
baile que parecia tener la obligacion de no dejar pasar una sola pieza y
moverse hasta que el cuerpo aguantara. También senti en él la necesidad de
ser reconocido y qué mejor forma de hacerlo que parandose en el centro de la
“pista” improvisada y atraer la atencion de todos los ahi presentes.

Sin querer, tuvimos la oportunidad de conocer a cada persona en esta
pulqueria, sin importar el poco tiempo con el que contabamos. Si algo nos
ayudo a hacerlo, fue la manera en que estas personas actuaban.

Don José (si, el del traje gris) intentaba ocultar su dolor y despecho ante esa
mujer que lo rechazé fingiendo indiferencia y alegria por su estancia en “La
Antigua Roma”. Decia no necesitarla, pero no dejé de hablar de ella, de mirar
su fotografia y de aconsejarnos no enamorarnos de nadie porque “tarde o
temprano te pagan mal” y que por eso es mejor tener dinero en la bolsa para
decirle “jlargate! Agarra un carro y largate que yo te lo pago”. Algo que no
olvidaré nunca es una frase que nos dijo:
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-“El que se muere se entierra y el que se va se olvida”.

Por supuesto, refiriéndose a aquella mujer que puso a prueba su hombria y
dignidad. Don José fingia demencia, pero era él quien estaba muerto en vida
por no poder sentirse en los brazos de su mujer amada.

El “Tlacuache” disimulaba su aislamiento en la bebida y parece que asi lo hace
siempre. La actitud desenfadada que adopta y el vaso que lleva en la mano son
los comparieros y aliados perfectos para hacerle olvidar su situacion real y la
soledad que lo embriaga mas que el mismo alcohol que recorre sus venas.

Mario no se quedaba atras. Su reciente expulsién de las luchas hizo de éste un
hombre derrotado peleando consigo mismo mas que con cualquier contrincante
en el cuadrilatero. EI renombre de su padre también causé estragos en él y en
su personalidad, no sé si decidié ser luchador como su padre por verdadera
aficion o porque quiso imitar los pasos de un hombre que conocio el éxito y
entonces se vio obligado a hacer lo mismo para sentirse igual o un poco
semejante a esa figura tan importante para él. Dice estar aqui diario desde que
abren hasta que cierran y entonces me pregunto:

-“¢Trabaja? ¢En qué? ¢(Coémo mantiene a su familia por un momento
mencionada? ;Sera que su tristeza por no luchar es tan grande que ahora se
dedica a ahogar sus penas en las cubetas de pulque?”

De la mujer del vestido rojo no tengo mucho qué decir, pero de algo estoy
segura: también sufria y lo digo porque su mirada lo reflejaba. No sé su historia
y las circunstancias no me dieron la oportunidad de investigarla, pero el dolor
que salia de su vientre y le reventaba el corazon se reflejaba en cada carcajada
forzada que escupia por su boca y que callaba con los tragos desesperados al
vaso que su mano soportaba.

Parecia que la luz que entraba por unas pequefas “ventanas” no lograba
iluminar los rostros tristes y oscuros de quien en el lugar se encontraban. Todos
parecian disfrutar el momento, pero no son completamente felices, algo en sus
vidas no iba bien y sufrian. Y se nota.

Es en este momento cuando por la puerta entraron un grupo de cuatro jovenes,
todos hombres y no sé, tuve la sensacion de que tal vez, sélo tal vez, asi nos
vimos nosotros al entrar, fue como la oportunidad de tener otra perspectiva.
Habia una mesa desocupada entre la nuestra y la de Mario, pero los chicos no
quisieron tomarla pues el hombre “dormido” estaba ahi y parece que no
quisieron molestarlo. Optaron por sentarse en el piso extendiendo periodicos
gue tomaron cual cobmodas sillas.

El problema fue que se sentaron cerca de la entrada al sanitario de mujeres y la
dama de rojo comenzd a gritarles que ahi no porque era el “paso” para los
demés. Los cuatro nuevos visitantes se vieron obligados a recorrerse un poco,
pues las advertencias y reclamos no paraban.
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Esto me hizo sentir especial en cierto modo pues la bienvenida que nosotros
recibimos fue completamente diferente, fue lo contrario, hubo risas, apretones
de mano, saludos cordiales, presentaciones calurosas y con ellos no.
Desconozco si los conocian o si tenian algun tipo de parentesco como para
tener la confianza de hablarles asi, pero lo dudo, pues en ningun otro momento
se dirigieron a ellos.

La tarde caia, el elixir de los dioses se consumia y el show debia continuar.
Después de mucho bailar, de mucho platicar y sobre todo de convivir, mis
guardianes y yo decidimos retirarnos de aquel lugar que se quedd grabado en
nuestra memoria. Nos despedimos de cada protagonista, y puedo hablar por los
cuatro incautos que llegamos esa tarde y asegurar que nos quedo6 un agradable
sabor de boca. Nos abrazaron y desearon la mejor de las suertes. Dijeron
esperarnos pronto de regreso y que habia sido un gusto conocernos.

Don José me hizo anotar su direccion y prometerle ir a su casa (nuestra casa)
un dia no muy lejano. Dijo que queria presentarnos a sus hijos y decirles lo
buenas personas que éramos Yy la buena experiencia que habia vivido con
nosotros. No pudimos negarnos ante tal invitacion.

La mujer del vestido rojo hizo alarde por nuestra despedida, para ella la tarde
era joven y no teniamos motivo para salir de ahi pues nadie nos corria, pero
ante nuestra negativa no tuvo mas que decirnos un “adiés” obligado y
melancdlico como todo lo que ahi se encontraba. Mario nos ofrecié otros tragos
que nos dio mucha pena rechazar, pero dijo que no habia problema, que
regresaramos cualquier otro dia al fin que siempre podiamos encontrarlo ahi.

Por fin logramos cruzar de nuevo la puerta azul de madera y cuando ya
estabamos afuera, Alfredo se vio obligado a regresar pues la mujer del vestido
rojo a quien habia cautivado le pidié que regresara a despedirse bien de ella. Le
hizo saber que era bienvenido siempre que quisiera visitar aquel lugar y que
ella lo estaria esperando. Los demas reimos.

Teniamos hambre y yo en particular, muchas ganas de ir al bafio pues para ser
sincera, no me dio mucha confianza entrar al pequefio cuarto que fungia como
sanitario en aquél enigmatico sitio. Caminamos despacio por el Zocalo, nuestro
punto de partida, asimilando lo que habiamos vivido y recordando las ahora
anécdotas inmemorables. Momentos después emprenderiamos el camino de
regreso a casa.

Y ahora puedo decir honesta y tranquilamente que las pulquerias no son como
las pintan... json mucho mejores!
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1.3 ¢Cbmo es la actual produccion del pulque?

Para entender con precision lo que sucede con el pulque, consideré necesario,
trasladarme a su punto de origen e indagar todo lo que tiene que ver con él,
pero sobre todo, conocer por qué estd desapareciendo su produccién. Por
supuesto el primer lugar que me vino a la mente fue Apan, Hidalgo, no sélo
porque Vi en television un documental de este sitio, sino porque ya sabia por
referencia de un amigo, que éste es un lugar que se caracteriza por sus
tinacales, por lo que decidi partir hacia alld un lunes por la mafiana, para
empezar bien la semana.

Desde el momento en que pisé la Central del Norte, de donde salen los
autobuses para Apan, senti una emocion inmensa y unos nervios todavia mas
grandes, pues me encontraria con el pulque hablado desde la tierra. Y el viaje
comenz0. El autobls se encontraba lleno de extranjeros, tanto gringos como
europeos, que se dirigian a unas Piramides increiblemente hermosas, las cuales
me invitaban con los brazos abiertos a recorrer de nuevo sus territorios y volver
a enamorarme de ellas. Los turistas bajaron pero yo debi resistirme y continuar
mi camino.

El paisaje majestuoso abstraia toda mi atencién hacia un campo de tierra café
punteado por verdes y pequefios arbustos, mientras Ely Guerra deleitaba mis
oidos con esa sensual voz que la caracteriza. Llegamos a Otumba, segunda
parada en el recorrido, y pasamos después por Ciudad Sahagun. Era la Gusana
Ciega quien bombardeaba mis sentidos mientras la ventanilla me mostraba las
altas montafias abrazadas por nubes tan blancas como la cal, que de tan
relucientes parecian imagenes sobrepuestas como en tercera dimension.

El panorama tan particular y diferente a lo que estamos acostumbrados a ver a
diario me hacia sentir como en las paginas de un cuento para nifios donde todo
es tan pulcro e inimaginable que parece falso, pues el campo verde por los
sembradios de nopal se dividia solo por la fragil linea de asfalto de la carretera
me hizo creer que esto era sefial de un exitoso viaje. Pero uno nunca sabe lo
que pasara.

La emocion que me movia tanto, era por sentirme ya en contacto con las raices
de lo que nos representa a todos como mexicanos y con solo pensar que pronto
estaria en un tinacal, el estbmago me daba vueltas como a un novato montado
en juegos de feria. Después de dos horas y media de camino, arribé a Apan,
lugar calido por la tarde y muy frio en cuanto se oculta el sol. Sus calles
mantienen el toque rural que muchos poblados han perdido, sin importar que
entre ellas se encuentren grandes tiendas de ropa de marcas extranjeras o
sucursales de bancos; todo esta tan cuidado que mantiene ese encanto
particular de cada region del pais.

Y era justo en este momento donde debia comenzar la investigacion, pero

como sali de mi casa alrededor de las ocho de la mafiana y no desayuné, mi
estdmago reclamaba a gritos algo de comida. Fui al mercado donde encontré
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un puesto de sabrosas garnachas aderezadas con una salsa verde tan picosa
que de sélo recordarla me arde el estbmago. Y como estrategia de indagadora
experimentada, acudi a la platica recurrente con la “garnachera”. Al momento
de pagar y le pregunté si conocia una pulqueria por ahi cerca pero ante su
reaccion y su mirada de “pocos amigos” decidi s6lo tomar mi cambio y darle las
gracias.

Como plan A, quise visitar una pulgueria para obtener ahi el nombre de algin
productor de pulgque y claro, para hacer nuevos y pulqueros amigos. Entonces
recurri a la gente del pueblo, que también me miraba extrafiada al preguntarle
por una pulcata, hasta que la decepcion no tardo en llegar, ya que por algunos
de los sefiores que consulté, me enteré que en el centro del lugar ya solo se
encuentra una pulqueria que abre muy de vez en cuando. Completamente
decepcionada, me dirigi conforme a las sefias que me dieron, a la “pequefa
puerta de madera junto a la tienda de ropa” lugar donde en la entrada dice en
letra rojas y mayusculas “PULQUERIA”, pero ya no me sorprendié encontrarla
cerrada.

Entonces, aunque desilusionada, continué mi paseo por el pueblo y como por
obra divina, divisé a lo lejos el letrero de un puesto de barbacoa que dentro de
su leyenda podia leerse: “acompafela (la barbacoa, por supuesto) con delicioso
pulque blanco traido de los verdes magueyes”. Y ahi estaba la respuesta a mis
plegarias; el plan B era visitar ese establecimiento y preguntar al duefio la
misma informacién que queria yo de la pulcata.

Ya les decia yo que de haber sabido lo desastroso del viaje, hubiera tomado mis
precauciones, y es que cuando llegué al zaguan negro y enorme de piso a
techo donde se vendia la barbacha, encontré a su duefio muy entretenido en su
segundo oficio, la hojalateria y pintura, quien me dijo que ya era tarde para ir a
cualquier tinacal, que eso es muy, muy temprano y de preferencia en fines de
semana, que, de hecho, él mismo podia llevarme y presentarme a un productor
amigo suyo, que me daria todo el recorrido y que hasta me invitaba a
desayunar de la barbacoa que él preparaba. La condicion para todo esto, era
regresar el siguiente domingo después de mediodia, y asi poder comenzar el
viaje.

Sin poder hacer mas por el momento, me dirigi a la Central de Autobuses de
Apan, triste y decepcionada para emprender el regreso del cual no recuerdo
mucho, pues me quedé completamente dormida. Cuando llegué a la Central del
Norte a las diez de la noche aproximadamente, tenia un sabor amargo en la
boca, y no por la comida, mucho menos por la siesta, sino por regresar con las
manos vacias y con los bolsillos todavia mas.

Pero no iba a dejar las cosas asi y puntual el domingo, me encontraba ya
temprano en la casa de David Vargas, mi nuevo contacto y guia de turistas,
pero como les dije desde antes, la suerte no estaba de mi lado. Cuando llegué
a la puerta de mi ahora conocido, la encontré cerrada pues la familia, entre
ellos el mismo David, se habian ido a una fiesta de “unos compadres” vy
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regresarian hasta tarde. Me senti como en un chiste de mal gusto y estaba
molesta y frustrada, al grado de pensar que el viaje no habia valido la pena...
pero si lo valié, por alguna razén no olvidaré Apan jamas.

Afortunadamente, por aras del destino, mi suerte cambiaria al enterarme que
una amiga de mi mama tiene familia en alguna parte del Estado de México, y
conocia a dos duefios de tinacales. Y la esperanza regresé a mi cuerpo. El lugar
era nada mas y nada menos que Otumba, que significa “lugar de otomies” y si,
aquel lugar que pasaba cuando mi rumbo era Apan, y si, ahi donde se
organizan aquellas carreras de burros y donde se disfraza a los curiosos
animales de celebridades o politicos y por lo cual se le da un premio al
orgulloso duefio del cuadrapedo ganador.

Otumba es un poblado perteneciente al Estado de México, el cual yo no conocia
y sélo habia escuchado mencionar. Cuando llegué a la plaza, me encontré con
César, hijo de la sefiora Mari (como la conocemos en casa), cosa que también
fue un problema, pues yo sélo lo habia visto una vez y no lo recordaba bien, asi
que cada que percibia la mirada de un hombre, buscaba el reconocimiento en
sus ojos, pero ésta no llegd hasta que el mismo César me gritd y me invitd a
subir a su auto. Como él no conoce bien a las personas del lugar, pasamos por
su tio, quien habia tenido fiesta la noche anterior, por lo que el baile, la comida
y el alcohol seguian presentes.

Desde que estreché la mano de este particular personaje, supe que seria una
de esas personas que no olvidas nunca, y eso fue exactamente lo que paso.
Subié al auto y nos advirtié6 que si ibamos a algun tinacal debiamos beber el
pulgue que se nos ofreciera, pero que tuviéramos cuidado pues “quien toma
pulque de estas tierras, tiene tan buen tino que donde se acuestan dos,
amanecen tres”, lo que provocé nuestra risa. También nos menciond, como
dato geografico, que “este lugar ya no era "Otumba, Otumba”, sino San
Marcos, poblado adjunto o digamos pegado a Otumba mismo y aunque suena a
lo mismo, no es igual”.

Pero la cosa no estaria tan facil, y para no hacer esto tan pesado, sélo les diré
que encontrar al sefior que nosotros necesitabamos, fue obra del destino y les
diré por qué. Para empezar, “el tio” conocia a alguien, un amigo, que tiene un
tinacal, asi que nos dirigimos a la casa de este hombre y para mi sorpresa y
encanto el camino que nos dirigia a la entrada de dicho hogar estaba repleto de
obsidiana y adornaba la entrada al primer fracaso de la tarde, pues ese alguien
a quién buscabamos no estaba en casa, pero en este lugar nos dieron
referencia de otra persona que también trabaja los magueyes y que no se
encontraba muy lejos de donde andabamos.

Fuimos a buscar al segundo sefior y ¢qué creen?... un hombre seglin nos iba a
abrir la puerta para atendernos y esto nunca sucedid, la puerta se mantuvo
cerrada un buen rato. Vimos llegar a los vecinos que venian de cazar liebres y
los perros que les auxilian estuvieron corriendo uno tras otro mientras el sol
calaba nuestra piel y nosotros aguarddbamos la atencion del duefio de la casa,
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pero el tiempo paso y el sefior nunca salié. Entonces fuimos con otro conocido
y para variar un poco (en tono de sarcasmo), habia salido y regresaria hasta
tarde.

En este momento nos encontrdbamos en una tienda propiedad del sefior que
nunca conoci, y la anciana que vende ahi, que por cierto es la mama de este
hombre, nos explicé que su hijo habia ido precisamente a su jornada laboral
con los magueyes, pero que de ahi se iba a otros mandados y ya no regresaria
por ese dia.

Pero asi como el destino te cambia los planes, también suele arreglar las
cosas, pues en la misma tiendita donde nos encontrabamos, llegé un nifio como
de 12 afos quien, al escuchar nuestra conversacion, dijo que su papa podia
atendernos pues se dedica a raspar magueyes y producir pulque. Yo estaba que
no me la creia pues después de mucho buscar, la solucién llegé asi, de
repente, en boca de este chico de ojos claros y cabello alborotado.

Sin dudarlo metimos al chamaco al carro y nos dirigimos a su casa. Después de
bajar unos minutos por un camino verde por cualquier lado que se le viera,
llegamos a la casa de la persona que vendria a nosotros como por arte de
magia y nos bajamos del auto, el chico cruzé una malla de plas que cercaba el
terreno y unos minutos mas tarde nos atendiéo don Marcelo Diaz Garcia, papa
del nifio que nos rescatd. Este hombre de 53 afios nos dijo en entrevista
exclusiva para esta investigacion, que trabajé mucho tiempo como tlachiquero y
ahora tiene unos cuantos magueyes para producir pulque, ya no para venderlo
y hacer negocio, sino para el deleite de su familia como él mismo explica:

Tengo unos cuantitos magueyes que yo laboro para el
consumo de mi familia, a veces vendo, pero en principio
es sb6lo para mi familia. Ya tengo muchos afios
trabajando los magueyes, ahora si que desde que me
inici6 mi padre que en paz descanse y mi abuelo,
siempre raspabamos los magueyes y a la fecha me
quedd ese grabamiento de seguir cultivando el maguey
para que se fabricara el pulque.

Su participacién en la produccién de esta bebida sagrada no es sélo por
tradicion, también trabajé muchos afios como encargado en la Hacienda de
Tepa, ubicada en Otumba, muy cerca de su hogar y nos cuenta:

He trabajado en otros campos como tlachiquero, yo
estuve de encargado en la Hacienda de Tepa (Guadalupe
Tepa) una temporada y ahi me grabaron raspando el
maguey, sali en un programa de “Mi Barrio”, soy su
servidor y salimos ahi trabajando.

Pero yo sali de tlachiquero de lujo, no de campesino, por

lo cual yo sé cultivar el maguey desde que se arranca, se
deja orear, se planta, después de que se planta se

22



cultiva para que en término de seis o siete afios ya se
capa el maguey primero, después se deja un afio segun
el elaboramiento del maguey o del tinacal que se vaya a
establecer, pero si es para uno nada mas, para la casa
lo puede dejar uno o dos afios para que quede afejo y el
pulgue sea el mejor y en cuestiones de la fabricacién del
pulque pues lleva un reglamento de fabricarlo de pura
aguamiel.

Hasta donde yo sé y hasta donde yo aprendi, mi abuelo
nos ensefiaba en aquel tiempo que el mejor maguey de
todos los magueyes, la mejor aguamiel, es del maguey
manso, hasta alli es la mejor aguamiel que sale de todos
los magueyes que existen. Entonces de ahi se echa a
podrir a término de ocho o 15 dias y ya se va
fermentando para que se haga el pulque, dependiendo
también si se encuentra en el tiempo de verano, de
otofio, de primavera o invierno porque también el pulque
lleva su experiencia de fabricacién para que no se agrie.

Al pulgue hay que tenerle muchos cuidados y mucha
limpieza ya cuando se estd elaborando, no cualquier
gente va a meter las manos en el traste que se utilizara
porque el pulque es muy delicado.

Pero fue precisamente en este lugar donde vividé por primera vez cada uno de
los problemas que adolecen al pulque. Como hemos mencionado antes, el
pulque no es un negocio redituable para quien lo trabaja, tal vez a los duefios
de las pocas pulquerias que quedan si les genera ganancias, sino no las
seguirian manteniendo abiertas, pero para quien se levanta desde temprano y
trabaja una jornada completa por unos cuantos pesos, N0 €s negocio, es Mas
bien amor al arte y don Marcelo nos explica por qué:

Ser tlachiquero es un trabajo muy pesado y la verdad no
nos pagaban bien, nos pagaban muy barato, a 20
centavos el litro y si no es que hasta mas barato, pero
ese tiempo ya acabd, ya pasOd, ya ni existen los
tlachiqueros, ya no existe los tinacales, ya quedaron en
ruinas, todo eso ahora a la gente ya no le interesa.

Se puede pensar que la gente en un futuro va a querer
tener mucho maguey pero las mismas personas no lo
dejan crecer siquiera, lo desmixiotan (arrancar la piel a
las pencas) y se echa a perder el maguey, entonces
mucha gente ya le perdi6 la fe a esta planta, aunque sea
muy productora, porque la verdad del maguey se
mantiene uno, o por qué cree habia tantos hacendados,
porque del maguey vivian todos.

Anteriormente habia mucho caracol que el campesino lo
utilizaba a veces tostado, a veces hervido o frito, pero
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ahora ya ni eso, ahora con los quimicos ya realmente se
perdi6 el caracol y no se sabe que es un alimento muy
agradable para el ser humano porque es muy bueno
para los pulmones, para los rifiones, para las vias
respiratorias, para muchas cosas del organismo, pero
ahora muchas personas con los quimicos lo matan y ya
no hay.

A lo mejor nosotros como campesinos decimos “ese
animal se esta acabando mi frijol o0 mi milpa” vy lo
fumigamos no sabiendo que nos estamos quitando una
manutenciéon, porque eso realmente nosotros o
utilizamos como campesinos.

Antes la gente no se moria de hambre tan rpido como
ahora, antes la gente del campo vivia, si no habia qué
comer, rascabamos la tierra y habia papas o los mismos
caracoles y ya se mantenia uno, ya comiamos, ahora ya
no, ahora se imagina usted esta suciedad que tenemos
aqui, ¢cree que sea justo? (refiriéndose a un estanque
de agua sucia que se encuentra en medio de un campo
de nopal).

Y eso que hemos protestado todos y no lo quieren
solucionar, esa agua estancada que tenemos, si usted se
da cuenta, no esta correcto entonces eso nos hecha a
perder todo lo que sembramos, hasta la planta del
maguey.

Como vemos, no solo era mal pagado el oficio de tlachiquero, sino que los
pocos magueyes que quedan actualmente, se ven amenazados por los mismos
pobladores del lugar, pues parece que es muy buen negocio quitarle la piel a
los magueyes y venderla después de ponerla a secar. Pero lo que sin duda es
un gran negocio vender el gusano de maguey, pues la bolsa de menos de un
kilo se vende hasta en 500 pesos.

Para obtener dicho animalito tienen que desenterrarse los magueyes y ponerlos
de lado para poder sacarlo porque se encuentran en la base de la planta. Por
supuesto no son los duefios de los magueyes quienes hacen esto, sino que se
trata de una practica ilegal por parte de algunos “vecinos”. Esto también
perjudica la produccion del pulque, pues con estas desleales acciones se echan
a perder los magueyes y se tiene que empezar de cero.

Se mencionaron en apartados anteriores los mitos que han acompafado al
pulque desde sus inicios, pero del que se ha escuchado mucho y no se ha
planteado, es el que insinda el “sucio elaboramiento” de esta bebida tan
placentera. Respecto a estas falsas creencias, don Marcelo también tiene su
opinion que desmiente todo chisme sobre este decisivo punto:
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Es muy falso eso de que el pulque es una bebida muy
sucia hecha al aventén nomas, el pulque es delicado en
cierta forma porque puede perder su cuerpo, el pulgue
es un virus porque si usted ve cuando se adelgaza
(dejarlo caer para ver su calidad), el pulque
automaticamente es una hebra y si metemos nosotros
grasa o “X”, el pulque se corta y después de que se
corta, se apesta.

Lo que se apesta es un virus que hay en el pulque,
entonces cuando ese gusano se muere el pulgue
automaticamente se muere también, o sea, se echa a
perder y ya no sirve, pero ahora ya hay muchas quimicas
que se hacen del pulque, el pulque ya no se tira, el
pulgue no se echa a perder, por nosotros mismos si (los
campesinos), porque si ya se apestoé, pues ya lo tiramos.

Pero ahora ya hay otros quimicos que hacen de esto que
nosotros ya no ocupamos, el tequila o el mezcal,
entonces ya hay en Apan por ejemplo, una parte en
donde sale el magueyin, otro tipo de pulque que es un
mezcal, o lo hacen un tequila, o sea, ya no se tira ni se
desperdicia y se hace otra bebida. Pero asi es el proceso,
se arranca, se planta, se deja seis o siete afios, se capa,
se deja afiejar para que el aguamiel agarre los 8 0 10° y
asi ya se utiliza para hacerse pulque.

El aguamiel es clarito y es mucho mas liquido y se va
convirtiendo en pulgue cuando se deja agriar y es
cuando se echa a podrir pero ya es en un envase muy
especial y segun la temporada y el respiramiento que
debe tener el envase a donde va el aguamiel para que
pudra y para que ya se vaya haciendo el pulque. Yo en
lo poco que he trabajado el pulgue lo voy haciendo
arreglado a como mi abuelo me ensefi6 y es como lo
llevo a cabo, poquito, porque no hago harto, pero yo fui
encargado de Tepa.

Son muchas las causas y pocas las soluciones sobre la desaparicion del pulque,
y quién mejor para opinar de ello que un trabajador de la tierra, alguien que
sufrié junto al pulque las humillaciones y el destierro de nuestra cultura, alguien
que desde pequefio crecio con la creencia de que el pulque es sagrado y por
una mala jugada de la vida, lo vio morir y dejar atrds esas épocas gloriosas que
vivieron juntos:

La produccién del pulque esta desapareciendo porque ya
no hay produccion de maguey, ya no hay porque hay
mucha gente se dedica a desmixiotar el maguey y
tenemos entendido que eso esta penado porgue es como
uno que le arrancan el corazon y ahi quedamos, asi el
maguey, al maguey lo deshojan y le quitan todo el
mixtote y automaticamente se seca.

25



Entonces por ese motivo en México ya no hay pulque ni
pulquerias como antes, y si hay, hay contadas, hay una
por alla lejos, y antes no, antes en cada esquina
encontraba usted una pulqueria, ahora ya no, antes
bajaban los trenes llenitos de barriles de pulque y ahora
bajan llenos de otras cosas como carros extranjeros y
esas cosas que venden aqui en México, ya no es pulque
como antes.

Realmente el pulque ha desaparecido a nivel nacional
porque para mucha gente el pulque nunca ha valido, si
usted se da cuenta, una cerveza le cuesta 20 pesos y un
litro de pulgue cuesta cinco y aun asi se les hace caro a
la gente, les pesa pagar esa cantidad siendo que el
pulque es lo mejor que puede haber de una bebida
porque el pulgue da mas vida, da fuerza a los pulmones
y a todo y la cerveza no, porque la cerveza es muy fria,
produce dolores musculares, sin embargo vale mucho.

La gente la compra y el pulque nunca ha valido,
entonces la gente que consume su pulque tiene mas
vida, mas fuerza, mas todo, la gente que tiene 70 y
tantos, 80 y tantos afios todavia trabaja y estan fuertes y
nosotros llegamos a los cuarenta o cincuenta y ya
andamos ahi que ya no podemos, fijese como esta eso.

Se perdio esa tradicion. Si el Gobierno da recursos para
esa produccion y que en todas las tierras se sembraran
magueyes, seria otro futuro para nuestros hijos, porque
nosotros ya vamos de paso, pero en realidad el maguey
es lo mejor que pueda haber.

Por extrafio que parezca, aunque en San Marcos aun se produce pulque, tanto
casero como en tinacales, ya no existen las pulquerias en este poblado pues,
como “el tio” menciona, “desaparecieron de manera curiosa”.

Hace algunos afios, en el pueblo habia muchas
pulquerias, hasta se podria decir que en cada esquina se
encontraba una y que de no ser asi, cada puerta servia
para lo mismo.

El consumo del pulque, producido en el mismo poblado,
era considerado por los habitantes como parte de su
dieta, pero se convirtié6 en un vicio al grado en que los
hombres de aquel lugar ya no iban a trabajar ni llegaban
diario a sus casas para dormir. Esto por supuesto, alarmé
a las mujeres pues era tanto el gusto por el pulque que
los hombres desde temprano se daban cita en la
pulgueria de su preferencia y no salian jamas.

Cansadas de arrear a sus esposos a sus trabajos o peor
aun, a sus propios hogares, las esposas desesperadas
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tomaron medidas con la determinacién de cerrar estos
establecimientos, por eso poco a poco las pulquerias
fueron desapareciendo una a una y ahora el pulque sélo
se consigue si tu lo preparas o si se lo pides al vecino
tlachiquero a cambio de una modesta cantidad de dinero.
Las puertas estan cerradas, las esquinas ahora son
tiendas o verdulerias y las esposas estdn contentas, pero
la tradicibn murié ahogada en el mismo pulque que se
bebid la dltima vez.

Don Marcelo, sin querer, demostrd otro punto que afecta a los magueyes y en
consecuencia, a la produccion del pulque: la falta de espacios, que se hizo
inminente, pues no sélo ya no se puede sembrar maguey, es que aunque se
quisiera no habria donde. Los campos estan llenos de nopal o de milpas y eso
no da espacio a los tinacales:

Yo raspo na”mas cinco magueyitos, pero sélo es para la
familia, y no los siembro, los compro porque no tengo
donde sembrarlos, aqui donde vivo no es mio, mi familia
y YO nomas cuidamos y no tengo espacio para tenerlos
aqui, por eso los compro en un lugar donde el maguey
es lo que se siembra y alla me dejan ir a rasparlos y alla
mismo se quedan porque si fuera por espacio aca no
podria tenerlos.

La desaparicion de las grandes haciendas dedicadas a la produccién del pulque
se debe también a esto, antes habia tierra y magueyes suficientes, ahora no
queda ni uno ni otro:

Hacienda de Tepa todavia existe, pero la persona que la
maneja ya no se dedica al maguey, en lugar de echarle
mas lo tumbd todo, ya escombrd, a él no le interesa por
eso lo destruyd y ahora siembra cebada y trigo. La gente
dejé de sembrar magueyes para sembrar otras cosas, ya
son otros duefios porque los de antes ya murieron y
fueron generales o tenientes que querian trabajar su
tierra y ahora los encargados eran los ayudantes de
aquel tiempo y son los que destruyeron el maguey, y
ahora son agricultores de pura semilla de cebada y trigo,
eso es lo que siembran porque de hecho ni maiz
siembran, pura cebada, por eso todas las haciendas de
maguey desaparecieron.

Los costos tanto en trabajo como en la venta misma son otro factor que esta
obligando a la gente a dejar de lado esta practica de la tierra y los magueyes,
pues aunque lo hagan por gusto, esto muchas veces no da de comer:

El litro de pulque cuesta cinco pesos, es muy barato, le
digo que nunca le han dado su valor, es regalado y yo a
veces lo tiro porque nadie lo compra, pero como a
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nosotros nos gusta, pues lo dejo, a veces lo dejo o
compro mas magueyes y asi le voy haciendo.

Si bien, hay gente a la que le gusta mucho el sabor del pulque y lo disfruta ya
sea por tradicion familiar o costumbre o porque un dia lo probo y le gusto lo
suficiente para seguir haciéndolo, muchas veces no sabemos dar valor a lo que
si se lo merece, pues en una pulcata del Centro, el vaso (donde lo venden por
vaso) cuesta al rededor de 20 pesos y la cubeta de mas o menos un litro
cuesta 60 en promedio y ni eso a veces queremos pagar.

En provincia todavia se consigue mas barato y la gente continta regateando el
precio como cuando se compran artesanias y creemos que el trabajo no vale
tanto y el vendedor nos quiere ver la cara de chilangos, pero esto es lo mismo
0 peor, porque ya se demostro que éste es un trabajo que vale y mucho y es el
momento en que aun no se ve el reconocimiento.

Pero bien dice José Joaquin Blanco:

(Las pulquerias) no alcanzaron a sobrevivir al siglo de la
higiene, de las reglamentaciones de salubridad vy
comercio, de las bebidas embotelladas y los licores
importados. Pasada una leve euforia nacionalista en la
gue ni siquiera llegé a los grandes mandos —los grandes
revolucionarios bebian cognac-, retrocedié y retrocedio
hasta las capas mas pobres y aisladas de la poblacion,
como los huaraches, la ropa de manta, los machetes, los
sombreros de palma y los paliacates... o se exhibié como
mexican curios.”

Aunque también nos platica como fue esta paulatina desaparicion de las
pulquerias en la Ciudad de México:

Desde hace varias décadas dejo de ser la vieja ciudad
que ostentaba sus pulquerias adornadas por fuera y por
dentro con espectaculares murales naives, eroticos,
patriéticos, costumbristas, y abanderadas con nombres
inolvidables: Los prusianos en Paris, Los vencedores de
Puebla, La flor en una calavera, Los recuerdos del
porvenir, El ensanche de la virgen, En memoria de lo que
no fui, La academia de inglés, La reforma del buen
sentido, La deuda inglesa...

En realidad, la época de las pulquerias pintorescas y
opulentas no fue tan larga: el Porfiriato, régimen de la
“aristocracia pulquera”. Durante la época colonial
repetidamente se traté de reglamentar y aun de prohibir
el pulque —hay célebres diatribas de Carlos de Siglienza y

20 Blanco, José Joaquin, Los mexicanos se pintan solos, México, Pértico de la Ciudad de México, 1990,
p. 135.
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Gongora y de Hipolito de Vilaroel, por ejemplo contra la
potencialidad subversiva moral, social y politica del
pulgue-, con escaso éxito era fuente primordial de
ingresos a la Corona y asunto de altos intereses (como
hoy), pero no se permitié una ostentacion de su poder
en tabernas, cafés, cantinas y otros establecimientos de
lujo.

A finales del siglo XVIII, escribi6 Manuel Carrera
Estampa: “las pulquerias eran jacalones o tinglados a los
cuatro vientos; o puestos de dos aguas, cubiertos de
tejamanil, sostenidos por dos o mas postes o palos
derechos a ambos lados, y como respaldo la pared de un
muro olvidado, casa o convento. Al abrigo del techo
colocaban los barriles de pulque y sobre ellos, dejando
descubierta una abertura por donde sacar el liquido,
unas tablas largas, y en las tablas, boca abajo, alineadas,
numerosas jicaras y “cajetas” en las que bebian los
compradores.

“Se juntaba la gente a comer y a beber, y a solazarse
con mausicas y bailes al son de arpas y guitarras; porque
no faltaban tocadores y generalmente, al lado de la
pulqueria habia una o varias fritangueras con almuerzos,
carnitas, menudos, enchiladas, sopes y otros ~antojitos”
mexicanos”. Si asi vivieran en nuestros dias las cuba-
libres y las cuba-de-uvas y las chelas y los highballs y los
oldfashions y daiquiris...1**

Con esta alegria con que se narra lo que era una pulcata es con la alegria que
yo me encontré en La Antigua Roma. Seria raro tal vez ver a gente tan
deprimida y que tuviera semejante fiesta, pero ése es el encanto de lugares tan
pequefios en espacio y tan grandes en tradicion. Sin esperarlo, el baile
comenzo y aungue no hubo botana, porgue ya casi en ninguna pulqueria se da,
no faltaron las risas, los pasos de baile, la musica “guapachosa” y el inigualable
ambiente de la pulcata.

Ademas, este autor pone en relevancia la marginacion de la que se vio
afectado el pulque pues no olvidemos que desde hace muchos afios, esta
bebida no es bien vista ni mucho menos aceptada por una sociedad como la

nuestra:

Nuestras pulquerias al finalizar el siglo XX estdn en
decadencia: se han depauperado y degradado a niveles
de franca indigencia, igual que su clientela, salvo dos o
tres que sobreviven de la bondad del turismo o del
snobismo que de vez en cuando, por puro arranque de
intrepidez o de originalidad, se arriesgan a un curado de
cacahuate. Pero ya no se bebe pulque como erudicion

2 ibidem.
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etnoldgica, de la misma manera que se come barbacoa
de armadillo o salpicén de iguana.?

También hay textos donde se habla de la transformacion que sufren algunas
provincias de nuestro pais o de la capital misma, como poco a poco se ha
convertido en lo extraamente bella que es hoy, pero el maguey, como
actividad comercial que desaparecid, la explica Juan Antonio Garcia en su libro
El Jagliey, reflefo de México.

Antes de la llegada de los espafoles a lo que hoy
conocemos como Meéxico los pueblos nahuatlacas
establecidos alrededor del lago de Tenochtitlan,
utilizaban el maguey para una gran variedad de
productos... con el ixtle que obtenian de las pencas
tiernas del maguey tejian las Aondas, unas armas
fulminantes para lanzar piedras cuyo manejo los pueblos
antiguos eran expertos. Habia una larga para lanzarlas a
gran distancia, y otras mas pequefias para golpear con
mayor presicion a corta distancia...

Hoy casi nadie sabe tejerlas, ademas de que los
magueyes han escaseado y pareciera que tienden a
desaparecer, pero anteriormente todos los nifios y
adolescentes las portaban enredadas en la cintura para
divertirse peligrosamente en la primera oportunidad
tirando piedras, pues zumbaban y al disparar tronaban
como una pistola de bajo calibre. No era raro que
muriera un caballo, una res o un cristiano como
consecuencia de una pedrada con Aonda usada por un
pastor imprudente o en un pleito de borrachos...?

Y de la bebida en si, también explica qué fue lo que sucedio con los indigenas y
sus borracheras:

El alcoholismo fue wun excelente medio de los
colonizadores para que los indigenas esclavizados
soportaran la explotacién. Los propios espafioles y la
iglesia se escandalizaban hipocritamente de ver como
vivian hombres y mujeres miserables, perdidos por esta
bebida alcohdlica (pulque), tirados en las calles,
enfermos, arrastrando a sus pequefios hijos sucios de un
lado a otro. La dignidad del mexica limpio, capacitado,
disciplinado y trabajador, habia desaparecido.

En gran parte de México y en nuestro territorio, hoy
conocido como estado de Hidalgo, se recurrié al pulque
no necesariamente para emborracharse, aunque los
borrachos nunca han faltado, sino como bebida de

22 ibidem.

2 Garcfa Delgado, José Antonio, op. cit., pp. 59-60.
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tiempo para calmar la sed o para acompafar los
alimentos, tal como los europeos usaban el vino, pues su
consumo fue una necesidad para sobrevivir ante la
inexistencia de agua potable y de pozos... se puede decir
que en cierta medida era fuente de vida en sentido
amplio de la palabra, pues practicamente salvé de morir
de sed a no pocos de sus habitantes. Con la explotacion
del maguey y del maiz en muy pequefias propiedades,
combinaron primero el trabajo en las haciendas y, a
partir de 1888, en el ferrocarril.

No hay que olvidar que ésta fue la bebida primordial
(pulque) en todo el valle central, desde la Colonia hasta
los afios sesenta del siglo XX... Las cronicas de la
intervencion norteamericana relatan que ciertos barrios
pobres de la ciudad de México se daban valor tomando
esta bebida para enfrentarse a los invasores, mientras el
traidor Santa Anna abandonaba la ciudad y vendia més
de medio territorio nacional a los norteamericanos.*

Sobre la decadencia y casi desaparicion de las pulquerias, este autor tiene una
idea de lo que ocurrié con estos lugares en la ciudad:

En este periodo en la ciudad de México y las poblaciones
del valle central habia mas expendios de pulgue que
cantinas o vinaterias. Todavia a inicio de los afios
setentas existian en la capital del pais gran cantidad de
ellos, sobre todo en las colonias populares como La
Merced, Santa Julia, Obrera, Centro, Lagunilla,
Candelaria, Pensil y Anahuac.

La mayoria de los expendios que funcionaban en la
ciudad de México luego de la revolucion pertenecian a
José Escanddén, descendiente de los hacendados
espafoles y ultimo propietario de las ricas haciendas de
San Antonio Tula, La Goleta (que se ubicaba en el
municipio de Soniyaquilpan actual pueblo de Progreso) y
San José del Marqués.?

En este libro se demuestra la deformacion que sufrié el pulque pasando de ser
una bebida ceremonial y sagrada a una bebida con el Unico fin de embriagar a
quienes lo consumieran:

Al igual que en La Colonia, durante el porfirismo y
algunos afios después la produccién del pulque en el
valle central siguié siendo un instrumento de control
sobre los campesinos en las grandes y pequefias
haciendas, pues generalmente se utiliz6 para
emborracharlos y tenerlos “contentos” aunque sus

% ibidem.
2 ibidem.
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familias vivieran en la mas absoluta miseria. Era también
uno de los principales medios de endeudamiento ante el
patron, pues los peones estaban atados a la tienda de
raya, en donde los administradores de las haciendas les
anotaban sus deudas por consumo de la embriagante
bebida, pues una cosa era que ellos la produjeran y otra
quiénes la acaparaban y se quedaban con las
ganancias.?®

Y la rutina que el pueblo del Jagliey seguia dia a dia y de la que hoy, como en

otros poblados, no queda nada, se explica en las siguientes lineas:

El Jagley adquiri6 renombre precisamente por su
produccion pulquera pues era una de las mas redituables
del estado de Hidalgo. Diariamente habia un intenso
movimiento en torno a los tinacales, desde donde se
surtia el producto los dias de plaza que en Maravillas
eran, desde entonces, los domingos y en Nopala los
lunes. Llegaban a El Jagiey numerosos trajineros
provenientes de diversas poblaciones para llevar el
entonces preciado producto a sus lugares de origen. En
la actualidad, la produccién de pulgue esta en total
decadencia, lo mismo que su consumo, por lo que se
trata de una actividad condenada a morir.

Si recolectar y fermentar aguamiel fue la labor principal
de los rancheros aproximadamente desde 1750 hasta
1936, ésta comenzd a decaer alrededor del afio 1950.
Para 1960 ya se habia reducido en comparacion con lo
gue se producia anteriormente, aunque se mantuvo con
cierto vigor hasta principios de los afios setentas, cuando
las modas y los gustos se fueron imponiendo
influenciados por los intereses de las grandes empresas
cerveceras Y vitivinicolas. #’

Y esto no sucedié sélo en la comunidad de El Jaguey, lo comprobamos también
en Otumba y en muchos otros lugares donde la historia fue la misma.
Desafortunadamente, la ciudad no se salvé de esta situacion, y sus pulquerias
estan casi por desaparecer. En el Centro s6lo quedan unas cuantas y la
situaciébn puede empeorar si nadie se toma la molestia de recuperar la

tradicion.

% ibidem.
27 ibidem.
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2. CERVEZA, :UNATRADICION
ADOFTADA:?



2.1 La bebida que lleg6 para quedarse

No recuerdo bien cuantos afios tenia cuando bebi mi primer trago de cerveza,
tal vez 13 o0 14, no lo sé, lo que nunca olvidaré es lo que pensé al respecto.
Como es comun, los primos y los tios en las fiestas se la pasan de chela en
chela y ese dia, cuando en mi intento por sentirme mayor le di un buen trago y
casi me ahogo con tanto liquido en la boca, y la verdad fue decepcionante. No
entendia cdmo una bebida tan amarga, tan fria y con tanto gas que te hace
eructar a los dos segundos que te pasaste el liquido, podia gustarles lo
suficiente como para beber més de una en la misma reunion.

Asi, crei que ese seria mi debut y despedida porque no pensaba beber otra
cerveza jamas en toda mi vida... lo que piensa uno de joven {no? No sé como
pasl, pero poco a poco, y de trago en trago, le fui agarrando el gusto hasta
que se convirtié en una de mis bebidas favoritas, tal vez fue por la influencia de
los amigos y las primas en las fiestas, donde lo Unico que se podia comprar era
cerveza y ni modo, tenias que entrarle, creo que también asi probé mi primer
cigarro, no recuerdo bien. Pero como a mi, supongo que les pasdé a muchos
mas, y no es de extrafarse, si la cerveza entro a fuerza a nuestra cultura y
vaya que lleg6 para quedarse.

El espafiol trajo consigo otras bebidas embriagantes que el indio desconocia,
como los aguardientes, el vino tinto, el jerez, malaga, moscatel, catalan, etc.
Por lo tanto, podemos colegir que el desarrollo del vicio de la embriaguez en
nuestra raza data de la presencia de los espafioles en México. Por esto, en
1529, la reina de Espafia (dofia Juana), alarmada por los informes que recibia,
recomendd una cédula para que se reglamentara la venta del pulque y que se
cuidara para que éste no fuera adulterado con las yerbas que le ponian para
hacerlo mas fuerte.?®

Por otra parte, la introduccion de la cerveza a nuestro pais causoé tal revuelo
gue es una de las bebidas mas consumidas actualmente y su llegada la describe
el Padre Mariano Cuevas al decir:

Y como si fuese poco el mal que nos venia con el
pulgue y con el vino de Castilla introdujose ya desde
1544 una cerveceria:

“He asentado en esta ciudad una brazeria para hacer
cerveza. Hay buen despacho en la que se hace,
acudiendo los indios y los espafioles. La beben a causa
de que el Visorrey por darle a entender la bebe
ordinariamente. Los naturales de la tierra la tienen por
mejor que sus pulquerias. Hase vendido a ocho reales
el arroba por falta de trigo de cebada que hay. Con el
tiempo, encaminando nuestro Sefior el afio, valdra mas
barata. Estd una caldera asentada en esta ciudad e

28 Romero Flores, JesUs, op. Cit., pp. 441-442.
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segun las muchas poblaciones que en ella hay, se
pueden asentar cien calderas”, carta de Juan Herrera a
su Majestad, 15 de mayo de 1544.

Ya por el afio de 53 se habian conocido los funestos
resultados de esta bebida, como lo hace notar el Lic.
Mejia en la carta a su Majestad: “Aqui venden una
cerveza con la que los indios se emborrachaban y
cometen graves delitos y por tener merced de su
Majestad para venderla. Sea servido mandar no se
venda, pues a los indios es tan perjudiciosa y los
espafioles no la usan.?

Numerosos antropologos aseguran que hace cien mil aflos el hombre primitivo
elaboraba una bebida a base de raices cereales y frutos silvestres que antes
masticaba para desencadenar su fermentacion alcohdlica. El liquido resultante
lo consumia como deleite para relajarse.

La mencibn més antigua de la cerveza, “una bebida obtenida por la
fermentacion de granos que denominan siraku”, se hace en unas tablas de
arcilla escritas en lenguaje sumerio y cuya antigiedad se remonta a 4000 afios
a.C. En ellas se revela una formula de elaboracion casera de la cerveza: se
cuece pan, se deshace en migas, se prepara una mezcla en agua y se consigue
una bebida que transforma a la gente en “alegre, extrovertida y feliz”.

Desde Medio Oriente, la cerveza se extiende por los paises de la cuenca oriental
del Mediterraneo. Los egipcios, recogiendo los métodos sumerios, elaboraron
una cerveza que bautizaron con el nombre de “zythum”, descubren la malta y
afaden azafran, miel, jengibre y comino con objeto de proporcionarle aroma y
color. Y si entre los romanos y los griegos fue considerada una bebida de la
gente llana, los pueblos del norte de Europa festejaban con cerveza las fiestas
familiares, las solemnidades religiosas y los triunfos sobre sus enemigos.

En la Edad Media nacid la “cerevisa monacorum”, cerveza de los monjes con
denominaciéon de origen, cuyo secreto guardaba celosamente cada fraile
boticario. Los monjes lograron mejorar el aspecto, el sabor y el aroma de la
bebida. Entre los siglos XIV y XVI surgieron las primeras grandes factorias
cerveceras, entre las que destacaron las de Hamburgo y Zirtau. A finales del
siglo XV, el duque de Raviera, Guillermo 1V, promulga la primera ley de pureza
de la cerveza alemana, que prescribia el uso exclusivo de malta de cebada,
agua, lupulo y levadura en su fabricacion.

La auténtica época dorada de la cerveza comienza a finales del siglo XVIII con
la incorporacién de la maquina de vapor a la industria cervecera y el
descubrimiento de la nueva férmula de produccion en frio, y culmina en el
altimo tercio del siglo XIX, con los hallazgos de Pasteur relativos al proceso de
fermentacién. Se dice que la cerveza fue introducida en Espafia, un pais

% ibidem, pp. 169-170.
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tradicionalmente vinicola, por Carlos V, en el siglo XVI. Tras su abdicacion, el
emperador instal6 una pequefia fabrica de esta bebida en el monasterio de
Yuste, al que le habfa acompafiado un maestro cervecero.*

En México, la historia de la cerveza comenzo6 con el desplazamiento del pulque
y con la buena publicidad que se le dio a ésta, pues tenia todas las ventajas,
beneficios y calidad que muchos creian que le faltaba al pulque. Dos décadas
después de la caida de la antigua Tenochtitlan, se fundd en la Nueva Espafia la
primera fabrica de cerveza del continente americano.

El 6 de julio de 1542, en la ciudad de Najera, el emperador Carlos V suscribié
una Cédula que concedia a Alonso de Herrera el permiso para su
establecimiento cervecero, con la condicién de que la Corona recibiera un tercio
de las ganancias y el fabricante asumiera el traslado de Flandes o de las partes
donde se hallaran los maestros calderos, aparejos y otras menudencias que
convinieran para el servicio.

Poco después, el 15 de mayo de 1544, Alonso Herrera informé a Carlos V sobre
el gran éxito obtenido por su empresa, el cual fue confirmado por la orden a los
oficiales reales el 5 de septiembre de 1550, a quienes se les exigié pagar a
German de castilla la tercera parte de la cerveza que se hiciera en esta ciudad,
la cual pertenecia a su majestad.

Sin embargo, poco se sabe de la suerte que corrié la cerveza en esta época,
pues el abuso en su consumo fue sancionado por las autoridades. Ademas,
existian varias bebidas que se consumian antes de la Conquista parecidas a la
cerveza, como el zendecho (pulque de maiz), aguardientes, vinos de cafia, de
mezquite, chinguirito, pozoles, ponches, tepaches, entre otros, los cuales por su
gran usanza, bien pudieron opacar su rapido desarrollo. La chicha, la
zambumbia y el tesglino fueron otras bebidas muy populares durante la época
virreinal.

Tres afnos después de la proclamacion de la Independencia, los asuntos
relacionados con la cerveza fueron objeto de debate en el Congreso Legislativo.
Varios casos se dieron aqui, como el de Justino Tuallion, quien dijo que el 12 de
febrero de 1824 se le habia concedido el privilegio exclusivo para establecer
una fabrica en la Ciudad de México.

Segun Rafael Heliodoro Valle, Tuallion lleg6é a elaborar la cerveza mas popular
de los primeros afios del México independiente denominada “del Hospicio de
Pobres”. Se le nombré asi porque su fabrica estuvo muchos afios instalada en la
calle Revillagigedo, donde por muchos afios estuvo una institucion dedicada a
los menesterosos.

En 1825, un hombre llamado Notley fabricaba en San Cosme una cerveza de
jengibre inglés muy adecuada para las personas que viajaban por climas

3Ohttp:// www.sspain.com, lunes 1 de mayo de 2006.
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calidos, tanto por su frescura como por ser una medicina eficaz contra la fiebre
y otros males relacionados con la exposicion al calor excesivo.

En 1845, el suizo Berhnard Bolgard establecio en la Ciudad de México la
primera cerveceria de fermentacion alta, La Pila Seca. La cebada producida por
esta fabrica era oscura, elaborada a partir de malta de cebada mexicana secada
la sol a la que se le afadia piloncillo. Con esta técnica béasica trabajaron los
primeros cerveceros de México hasta la octava década del siglo XIX, cuando la
Cerveceria Toluca y México comenzé a fabricar cerveza /ager.

En 1869, el cervecero alsaciano, Emil Dercher, abrio la Cervecera La Cruz
Blanca. Este establecimiento inicié su fabricacion de cerveza lager en la Ciudad
de México hasta 1898. En 1879, Emiliano Bustos calcul6 en 114 mil pesos el
valor sumado de la produccion anual de las siete cervecerias establecidas en la
ciudad de México. La cifra colocaba a la fabricacion de cerveza en el lugar 17 en
importancia entre las industrias de la capital, muy lejos de las del tabaco, ropa,
zapatos, panaderias, tocinerias, textiles y molinos de trigo, las cuales ocupaban
los primeros lugares con producciones de mas de un millon de pesos cada una.

El florecimiento de las cervecerias se expandio a ciudades como Guadalajara. El
establecimiento de la red ferroviaria en México marco el inicio de la historia
moderna de la industria cervecera en los afios 80 del siglo XIX. Los ferrocarriles
obligaron a los industriales mexicanos a competir con las cervezas
norteamericanas que podian llegar masivamente a los mercados del interior del
pais.

La apertura entre 1884 y 1885 de la linea ferroviaria que recorria la ruta entre
El Paso, Texas, y la Ciudad de México, fue un acontecimiento decisivo en el
crecimiento de las empresas dedicadas a producir cerveza. El industrial
cervecero de esta época fue Santiago Graf, quien en 1875 adquirio la Cervecera
Toluca y México, fundada diez afios antes por el suizo Agustin Marendaz.

En 1891 Isaac Garza, José A. Muguerza, Francisco Sada y el cervecero Joseph
M. Schnaider fundaron la Cerveceria Cuauhtémoc, en Monterrey, Nuevo Ledn. A
esta se agregaron en 1894 cuatro pequefias cervecerias en Orizaba, Veracruz:
La Santa Elena, La Mexicana, La Azteca y La Inglesa; en 1896 la Cerveceria de
Sonora, y en 1900 la Cerveceria del Pacifico.

En medio del porfiriato el desarrollo cervecero alcanzé al sudeste y noreste de
la Republica. El 7 de abril de 1899, en Mérida, José Maria Ponce y Cia. fundoé la
Gran Cerveceria Yucateca, la cual al principio produjo las cervezas Cruz Roja,
Estrella, Conejo y Mestiza. Al afio siguiente, esta empresa se convirtid en la
Cerveceria Yucateca que gan6é fama mediante Carta Clara y Leon.

El 14 de marzo de 1900, Cerveceria del Pacifico se inscribié a la notaria publica
en Mazatlan, Sinaloa y un afio después inauguro su planta lanzando al mercado
la marca Pacifico Pilsner. Sus fundadores fueron los alemanes Jorge Claussen,
German Evers, Emilio Philippi, César Boelken, Federico Marburg y Jacobo
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Schuele. La mayoria de la cerveza se vendia embotellada y casi toda la malta
era importada de Alemania y Estados Unidos, con excepcion de las cerveceras
La Toluca y La Perla, las cuales fabricaban su propia malta. Miguel Alessio
Robles afirmé que para 1918 habia 36 fabricas de cerveza en México.

En 1922 un grupo de empresarios espafioles crearon la sociedad fundadora de
la Cerveceria Modelo. Durante la Segunda Guerra Mundial, cuando otras
cerveceras aprovecharon una nueva apertura norteamericana favorecida por el
conflicto bélico, Pablo Diez prefirid fortalecer su red nacional de ventas para
Modelo. Los resultados se vieron en los afios 50, cuando este grupo se convirtid
en la empresa lider de la industria mexicana.

A continuacidbn se mencionan las materias primas que se utilizan para la
elaboracion de la cerveza:

e Malta: se obtiene de la cebada mediante un proceso controlado de
germinacion denominado malteo. Este se seca y en ocasiones se tuesta,
lo que determina posteriormente el color de la cerveza. Ya sea importada
0 nacional, la malta es sometida a rigurosos analisis para verificar su
calidad.

e Agua: se obtiene de pozos profundos y es sometida a procesos de
electrodialisis y ozonacion.

e LUpulo: es una planta perenne tipo enredadera, similar a la vid, de la
cual se utiliza, en cantidades reducidas, el extracto del racimo de flor, lo
gue otorga el sabor y aroma caracteristicos de la cerveza. El lupulo se
importa de paises que tienen clima favorable para su crecimiento, como
Espana.

e Adjuntos: arroz y grits (fécula de maiz refinada). Sus propiedades
complementan a la malta y ayudan a la brillantez y estabilidad coloidal
de la cerveza.

e Levadura: produce alcohol y gas carbonico, jugando un papel muy
importante en la mayor parte del sabor caracteristico de la cerveza.

El proceso de elaboracion de la cerveza inicia con el trato de la malta y los
adjuntos mediante sistemas neumaticos hacia las tolvas para ser pesados y
molidos. Los adjuntos se procesan en una unidad conocida como cocedor y la
malta se recibe y procesa en una unidad conocida como macerador. Después
en esta unidad se recibe el contenido del cocedor para lograr la conversién de
los almidones en azlcares fermentables.

La masa obtenida en la maceracién es filtrada hasta obtener un mosto dulce y
brillante. EI mosto se hierve y se adiciona lUpulo para obtener sabor y aroma. El
mosto es enfriado y a la vez saturado con aire para inocular la levadura e iniciar
la fermentacién. En la fermentacibn muchos componentes del mosto son
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asimilados por la levadura que, al consumir los azUcares, origina etanol y
bioxido de carbono. Durante los procesos de fermentacion, reposo y filtracion,
la cerveza se mantiene a bajas temperaturas.

Después de esta etapa, la cerveza es transferida a los tanques de reposo donde
es sometida a una segunda fermentacion por varias semanas. El reposo
prolongado provoca en la cerveza una saturacion con bioxido de carbono
producido por el método llamado AKraeusen, el cual resalta su fineza
adquiriendo caracteristicas de sabor, aroma, brillantez y suavidad. Pasada la
etapa de la maduracion se lleva a cabo la clarificacion de la cerveza para
separar cualquier levadura y particulas formadas durante el reposo a bajas
temperaturas.®

En la Ciudad de México existen numerosos centros de reunion donde puede
beberse cerveza sin problema alguno, lo interesante es que los lugares que
en verdad valen la pena visitar para hacerlo son las cantinas, en especial las de
Centro Histérico, pues tienen un no sé qué que las hace un interesante y muy
valioso lugar. Tal vez es la historia de estos lugares, pero en ellas se viven
experiencias dificiles de olvidar.

En las cantinas no sélo tienes la oportunidad de beber hasta que el bolsillo te
aguante, sino que puedes pasar una tarde tranquila0 comiendo y conversando
con personas muy diferentes a uno y por demas agradables.

De esto nos habla Manuel Blanco en su libro Ciudad en el alba:

En £/ mirador, cantina que como bien sabes esta en la
esquina de Puente de Alvarado y Rosales, te sirven
unas manitas a la vinagreta de no malos bigotes. Y si
las precedes de un caldo de haba espeso y bien
condimentado como ahi acostumbras, pues ya la
hiciste.

Ahora que si quieres, seguimos hablando de la comida
de las cantinas. Al fin que ya pueden entrar las
mujeres, como Perico Jiménez a su casa. Un nuevo
local, recomendable para comer, es el Mediodia,
inaugurado hace apenas unas tres semanas. Esta en la
esquina de Emapardn y Edison. Hay buena cocina
espafola. Pero nada mas de entrar se te van los 0jos
con los colgajos de chorizo, tocinos y jamones.

En La Nochebuena se pueden probar los machitos con
guacamole, perolas sensacionales son las criadillas. ¢Le
sigo? En Las Américas y aqui si de botana, no de
cobrada, te dan una buena sopa del dia acompafiada
de una racion nada despreciable de carnitas de buen
ver y probar.

3 http://www.grupomodelo.com, viernes 19 de mayo de 2006.
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Ahora que si quieres caminar unas cuantas cuadras ahi
esta £/ Treceno, en la esquina de Magnolia y Héroes,
ya en la Guerrero. Cambian la botana todos los dias,
abundante por cierto y no soélo para entretener al
estdmago. Te recomiendo el bistec encebollado de los
miércoles, con ensalada de papas y lechuga, y los
sébados, sopa de ajo, paella y carnitas.*

José Joaquin Blanco también nos habla de la cerveza y la manera en que la
gente la bebe:

jAh que cosa tropical: la chela! En tarro, en bote,
botellas o botellita; rubia o morena, siempre de
categoria; inspiradora de eructos, habilitadora de
mingitorios, congregadora de coros en las esquinas, a
la orilla de la banqueta, al lado de las canchas después
del partido. Decente y modestita, la cerveza, que no es
mal vista sino cuando cumple la media docena, y aun
asi, se hace pasar como quinceafiera en relacion con la
cuba, el highball, los submarinos tequileros...jLa
corornital

En general, se necesitan verdaderas ganas de tomar
varias cervezas 0 copas mayores para meterse a un
bar, a jugar dominé o platicar horas y horas, entre
botanas mas grasosas, suculentas y pesadas que
platillos fuertes a la vera estridente de las sinfonolas o
trios o los amilbarados érganos yamaha.

Se va a cantinas y bares a pasar la tarde o noche, no a
tomar una copa: para eso esta la calle...

Las verdaderas cantinas se arraigan en lugares
céntricos y tradicionales: se diria que una cantina
nueva es el negocio mas dificil de prestigiar; es como
una iglesia, o ya existia con la fuerza de su antigiiedad
0 se queda en tandejon transitorio.

El principal obstaculo para la proliferacién de lugares de
vino, es que se bebe en todas partes, con permisos o
con amparos o clandestinamente: donde haya comida
habra trago, y donde no, también.

Y para el trago-trago, sin necesidad de pollos rostizados
0 tortas compuestas, caldos tlalpefios ni sopes de
carnitas, estaran todos los cientos de hoteles de la
ciudad, los miles de restoranes establecidos, y a final
de cuentas, ¢(para qué pagar el sobreprecio, por una
mes y por un vaso? Mejor comprar la botella en la

%2 Blanco, Manuel, Ciudad en el alba, México, CONACULTA, 1994, pp. 118-119.
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tienda y portarla en el bolsillo trasero del pantalén,
desde el anochecer, e irla agotando en movimiento, en
plena calle, hasta las horas de la madrugada que ven
poblarse de ebrios las paradas de los peseros: ¢y todos
estos, de donde salieron? De todas partes.®

Isaura Cecilia Garcia Lopez hace hincapié en los espacios nocturnos de la
Ciudad de México al decir:

Durante la noche existen, en mayor medida, los sujetos
que duermen, pero los hay que realizan otras
ocupaciones.®

Estos lugres o espacios publicos pueden ser tanto
abiertos: calles, plazas, paseos, alamedas, jardines,
mercados, basurero, como cerrados, pero publicos: los
lugares de diversion tanto el teatro como las casas de
juego, los salones de baile, también los hoteles,
posadas, mesones, fondas, cafés, bares, tabernas y
pulquerias.®

Desafortunadamente, en la batalla entre el pulque y la cerveza, el primero
siempre ha salido mal librado, ya que la cerveza desde su introduccién a
nuestro pais siempre ha contado con la aprobacién del gobierno y la sociedad,
caso contrario al del pulgue, el cual ha tenido que luchar para sobrevivir a
través de los afios, combatiendo los prejuicios que se le atribuye.

Ahora parece que no importa si el pulque tiene raices de nuestra cultura, si aqui
nacio o si representaba algo muy importante para nuestra tierra y para los
habitantes de ella, parece que no importa el impresionante proceso para
obtenerlo ni tampoco el contexto donde se desarrolla. El pulque esta
desapareciendo. En las calles de la ciudad cada vez es mas dificil encontrar una
pulqueria, por eso las personas tienen que desplazarse varios kilbmetros a
alguna zona rural para poder disfrutar el sabor de la tierra mexicana.

Se ve que el pulque ahora es un objeto artesanal o un recuerdo de lo que algin
dia fue en verdad. Se esta relegando a la categoria de “souvenir” solo
adquirible al interior de la Republica, cuando en su momento fue motivo de
reunion del pueblo, de convivencia y de tradicién.

La cerveza, por el contrario, la encontramos en casi cualquier lugar. Esta
presente en muchas de las actividades de los mexicanos; la podemos encontrar
en todo tipo de festejos, desde fiestas infantiles hasta velorios, porque la

# Blanco, José Joaquin, op. cit., p. 137.

3 Aguirre Anaya, Carlos, Los espacios publicos de la Ciudad. Siglo XVI11 y XIX, México, Casa Juan
Pablos, Instituto de Cultura de la Ciudad de México, 2002. p. 224.

% Garcia, Isaura, “Aproximaciones tedricas para el estudio de las ciudades y sus espacios publicos
nocturnos” en La dinamica social en los espacios publicos de la Ciudad de México entre los afios 1866 a
1869, tesis de licenciatura en Historia, ENAH, México, 1999, pp. 43-48.
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cerveza es buena para celebrar un triunfo o una derrota, para recordar al que
se fue o para brindar por el que ha llegado. En la sociedad, la cerveza es un
integrante mas y cada vez parece tener mayor importancia para el mexicano.

Las cantinas y las pulquerias no son para el mismo publico, no albergan en su
interior a personas semejantes, pero ambos lugares valen la pena. Desde su
inicio, las pulquerias fueron para las personas humildes, para obreros y
campesinos. Las cantinas, con la fuerte y acertada campafia que mostraba a la
cerveza como una bebida moderna, se establecieron en la ciudad como lugares
para otro tipo de gente, gente bonita y gente bien y aunque en la actualidad
encontramos de todo en ambos sitios, la distincion sigue muy marcada.

2.2 Un dia de gran nivel

En el Centro Histérico, cada vez es mas dificil encontrar una cantina entre sus
calles y de las pulquerias, ni hablar, porque éstas estan casi “extintas”. Las
cantinas, aunque mantienen su encanto, poco a poco se han visto
reemplazadas por los bares que aparecieron de repente en la ciudad y que
llegaron para quedarse. Tal parece que la musica a todo volumen y los
aglomerados gustaron mas que el ambiente bohemio y la conversacion que en
las cantinas se encuentran.

El problema de las pulguerias no es s6lo por su competencia. De hecho, la
industria pulquera compite consigo misma. Su desventaja radica desde su
produccion; los bajos costos en mano de obra y en el pulque resultante de
mucho trabajo hace que el producto sea poco redituable para quien lo produce
y lo vende. Por supuesto que sale barato emborracharse con pulque jy qué rico
sabe! Pero ;donde queda el negocio entonces? Y agreguemos todo el prejuicio
social hacia estos lugares que como hemos visto, se dice que son “sitios de
vicio y perdicion para gente de bajos recursos”.

So6lo de mencionarlo recuerdo las reacciones de mis allegados cuando visité £/
Nivel y La Antigua Roma (cantina y pulqueria respectivamente). Los
comentarios fueron variados, pero todos con el mismo tinte: “no vayas sola a
esos lugares, quién sabe qué te pueda pasar”, “td no tienes nada qué hacer
ahi”, “eso es soOlo para hombres borrachos”, etcétera, y ya hasta soy
considerada la alcohdlica de la familia.

Pero ¢qué hay de malo en visitar una cantina o una pulcata? ;Por qué tanto
miedo y censura para estos sitios? Si la experiencia es muy buena, ¢por qué
privarnos de ella?

En una calle del Centro Histérico, llena de puestos y sobre todo mucha gente,
se encuentra la primera cantina con permiso en la Ciudad de México. Se trata
de £/ Nivel, fundada en 1855 y que se ubica en la calle de Moneda No. 2, a un
costado del Palacio Nacional y para mayor referencia, “la Catedral Metropolitana
esta a un ladito de este centro de reunion social”’, como dicen algunos
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citadinos. La fachada se pierde entre puestos ambulantes y los negocios de su
alrededor, pero salta a la vista la puerta color café que abre y cierra sin cesar.

Hoy es sabado y desde temprano me ronda por la cabeza ir a visitar una
cantina, en especial ésta de la que he oido tanto, pero mis papas insisten en
acompafarme; yo me rehdso. Sé que tengo que ir sola para investigar a mis
anchas, entonces comienzan las preocupaciones, sobre todo lo que me puede
ocurrir, “una joven sola en un lugar de hombres”... Esto me da un poco de risa
y les digo que iré con mis amigos para que no se preocupen. La tarde tiene
algo diferente, en el ambiente respiro algo que no habia notado otros dias, tal
vez es la emocion por la experiencia que voy a vivir y las ansias por llegar.

Son las cinco de la tarde cuando mi cordon umbilical se divide en dos partes y
mis padres me dejan en la plancha del Zécalo para iniciar mi gran aventura,
mientras ellos hacen lo mismo al buscar otra cantina, pues la idea les parecié
buena.

Camino tranquila por el Centro que tanto me gusta, veo a la gente caminar y a
algunos apresurarse, veo extranjeros que se admiran con las estructuras de los
edificios que enmarcan nuestra ciudad y con las ruinas del Templo Mayor que
representan nuestras raices. Veo comerciantes ambulantes que te ofrecen
productos chinos a muy buen precio y a otros mas preparando hot-dogs de 3
por 12 pesos.

Los autos avanzan al ritmo de mis pasos que cada vez son mas rapidos para
encontrar mi lugar destinado a visitar. Por fin llego a la calle de Moneda, la cual
alberga a cientos de ambulantes con mil y un productos para nuestra
comodidad.

Comienzo a buscar la entrada a tan conocida cantina, pero no la ubico
facilmente pues esta a la vuelta. Por fin la localizo de entre los puestos que lo
acompanan en la banqueta y en el arroyo vehicular que ahora sirve de
alojamiento a otras cosas que no son autos precisamente.

La puerta es color café de esas que se abren cuando las empujas fuerte. Lo
primero que veo es una barra en la que, por un lado, hay varios hombres de
todas las edades, quienes beben, platican y siguen bebiendo y siguen
platicando, y del otro, hay tres hombres completamente diferentes que estan
atendiendo a los muchos otros enfrente de ellos. Detras de los cantineros hay
un gran numero de botellas y un sin nimero de adornos que bombardean mi
campo visual.

Es entonces cuando doy, por fin, un paso. Tal vez fue un acto de instinto, pero
caminé segura como si supiera lo que estaba haciendo al entrar ahi y mover
mis pies del suelo en alguna direccion. Desde que atravesé la puerta, senti la
mirada penetrante de todos los hombres que a primera vista observé en la
barra. Todos me siguieron desde que abri hasta que me encontraba junto a
ellos. Me dirigi hacia un extremo de la barra, no sé si es el comienzo o es el
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final, pero yo me ubico en la parte donde ésta se junta con una pequefia cocina
donde se preparan las botanas. En esta cocina hay una mujer que no vi en mi
primera inspeccion.

Con toda la confianza del mundo le pregunto al cantinero que esta mas cerca
de donde me postré:

-“¢;Qué cerveza tiene?”

Al preguntar esto creo que quise verme como una mujer de mundo muy segura
de mi, la cual pedia un trago como el acto més natural sobre la faz de la tierra.
Entonces el sefior de cabellos largos y piel blanca me contesta:

-“De todas”

En este momento me senti tan tonta que quise meter la cabeza en el fondo de
la tierra porque jobvio! es una cantina y tienen de todas las cervezas, no estaba
en uno de los bares que estan frente de la Facultad en los que a veces ya no
tienen la cerveza que acostumbras y tienes que tomar de la que les queda.

Después de este pequefio incidente, no quise perder la compostura y adopté de
nuevo mi papel de “toma una actitud normal y desenfadada” y pedi sin mas
una “Negra Modelo”. Otro cantinero me proporciond un vaso y el primer
hombre que me atendi6 me dio la cerveza bien fria. Tomé el vaso con una
mano Yy la cerveza con la otra y la vacié hasta que el vaso se vio repleto. Fue
este un acto de educacion o mas bien de “al pais que fueres haz lo que vieres”
porque en cualquier otro lugar y con cualquier otra persona hubiera tomado esa
botella de cerveza y la hubiera llevado directo a mi boca sin mas y sin vasitos
de por medio, pero pensé:

-“Si te dan un vaso es por algo. Utilizalo”

Yo miraba en todas direcciones, tratando de familiarizarme con el entorno,
saber qué lo conformaba y quiénes lo visitaban. Observé fotografias en las
paredes, también habia cuadros, dibujos, relojes, documentos y demas adornos
que hacen de éste, un lugar muy pintoresco.

También noté que el lugar estaba casi lleno, intenté dar un vistazo rapido a los
rostros que estaban cerca y lejos de mi. Eran muchos, la mayoria hombres,
creo que habia dos mujeres, pero una de ellas rondaba de un lugar a otro, no
parecia ser una consumidora como cualquier otra. Al prestar mas atencion, vi
que llevaba en las manos un baumanometro, de é€sos que utilizan los meédicos
cuando te revisan la presién. No supe qué pensar a esto, pero dejé de darle
importancia.

Segui bebiendo y mi primera cerveza se terming; justo antes de poner mi vaso
vacio en la barra, el cantinero me dijo:
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-“;La otra?”

Yo respondi con un “si” forzado, pues me hablé cuando estaba un poco
distraida y solo interpreté la pregunta para responder al respecto. Me sirvid la
segunda “Negra” y dejo el envase vacio junto al que ya me acompaiaba.
Entonces miré a los demas en la barra y me di cuenta que también tenian su
“coleccion” de botellas o0 vasos (segun la bebida que consumieran) y supuse
que era para llevar la cuenta, pues aqui no es igual que en un bar que te
cobran en el momento en que te despachan.

Intenté definir el lugar por medio de su sonido, pero en realidad me costé
trabajo porque ¢a qué suena una cantina? No sé las demas, pero ésta, ésta es
una mezcla de varios ruidos que forman un solo sonido caracteristico. Oi
botellas chocando al compas del tradicional “jsalud!” (que nada tiene que ver
con el significado de la palabra y que es utilizado en muchas ocasiones, motivo
por el cual los testigos de Jehova no brindan ni dicen “salud” al estornudar,
pues dicen que haces referencia a un vicio pero ésa es otra historia que sera
contada en otra ocasion) o simplemente al ser recogidas por el cantinero y
llevadas vacias a un deposito.

Pero no solo se oyen botellas en una cantina, lo que méas escuché fueron voces
que iban de la mano de voces secundarias y que en conjunto hacian una
maravillosa conversacion que parecia no tener fin y es que aqui todos platican
con todos, habla el cantinero, el mesero, el cliente. Y las platicas se conectan
unas con otras, aunque no vayan siquiera por la misma linea, pero de eso se
encargan los hablantes, de buscar el punto en comun y de conversar con lo que
eso incluya, como hablar, si, por supuesto, pero también escuchar, ejercicio
importante y muchas veces dificil, pero que aqui se logra sin trabajo alguno.

De la platica proviene otro sonido importante y predominante en £/ Nivel las
risas, muchas veces carcajadas. Y es que no importa que la conversacion se
torne dramatica o que se trate de un problema o una situacion triste y nada
agradable, el ritmo de la conversacion hara que tarde o temprano la gente ria,
que disfrute con todo y el dolor arraigado, tal vez es el alcohol, pero aqui logras
olvidar por un momento tus penas y embeberte en otra situacién que te hara
disfrutar ese pequefio instante. O tal vez no olvides el tragico suceso, pero poco
a poco podras verlo de manera que no te afectara demasiado y que podras ver
desde otra perspectiva y asi reir y seguir riendo.

Los sonidos “ambientales”, aunque pasan a segundo término, siguen siendo
una parte importante. La television encendida con un partido de futbol que a
nadie parece interesar, se desarrolla sin pena ni gloria, y ni siquiera al grito de
gol atrae la atencion de un publico abstraido en la persona de enfrente, quien
no para de hablar. El teléfono suena un par de veces pero alguien lo atiende y
no se escucha mas. Posdata: a nadie le interes6 tampoco este detalle, todos
siguen platicando. Lo mismo pasa con el sonido de la caja que se escucha
cuando un cliente se despide y es como decir “vuelva pronto”, aunque nadie lo
diga en realidad, pero eso se sabe.
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Cuando se abre la puerta, esa Unica entrada-salida que no descansa en todo el
dia, es el unico momento en que se oye lo que pasa afuera, en ese ambiente
externo y muy ajeno a lo que adentro acontece, y entonces pude escuchar los
silbidos y los gritos de los vendedores ambulantes que ofrecen sus productos
con las mas ingeniosas técnicas para llamar la atencién y vender, sobre todo
vender, porque de eso viven, o0 mas bien sobreviven. También se escuchan
autos pasar y gente hablar, pero eso se queda afuera cuando la puerta cierra.

Y el olor no es menos importante. Es ese aroma (tufo) caracteristico que
percibia desde nifia al pasar por una cantina y que no sabia bien a qué olia. Y
ahora aun, estando aqui, no sé bien como describirlo. El olor a alcohol es mas
que obvio, huele a brandy, a vodka, a ron y mas que a otra cosa, a cerveza; el
olor penetrante de la cebada opaca al de cualquier otro vino. También huele a
cigarro, y mucho; los pequefios contenedores de cancer encendidos en la boca
de mas de uno expiden un olor que poco a poco se impregna en la ropa y
cabellos de los que estamos ahi. Pero no solo huele a eso, insisto, huele a algo
mas.

En esta ocasion, relaciono ese raro aroma a la botana del dia: caldo de
camaron, y espero que eso sea lo que no logro distinguir ni con el paso de las
horas. Si, huele como a marisqueria, pero con cerveza, si, creo que es eso. Pero
cuando no hay eso de botana, sigue oliendo igual, entonces ¢qué pasa? jRayos!
¢ Qué es ese olor?

En esto pienso, cuando por fin tengo contacto verbal con otro de los clientes
también postrado en la barra. El toma su vaso y le da un sorbo. Tiene el pie
sobre un tubo que esta casi en el suelo y todo su peso lo recarga en la barra.
Después de beber sigue su conversacién con el hombre que tiene al lado. En
ocasiones rie a carcajadas (¢;ven lo que digo de la risa?), su estado de ebriedad
parece un poco avanzado, pues poco a poco alza el volumen de su voz y su piel
se torna rojiza.

El es de estatura media, obeso y de cabello rizado y blanco resaltando su
avanzada edad, sus 0jos son pequefios, pero muy expresivos, tiene una gran
sonrisa, lo que parece demostrar que tiene un gran sentido del humor. De
repente voltea y se dirige a mi. Me pregunta, de manera muy natural, quién fue
el presidente norteamericano que ordend hacer estallar la bomba atémica. Su
cuestion me sorprende y desconcierta sobremanera y él, al notarlo, sonrie y
dice:

-“Te he agarrado en curva ¢verdad? Es que yo tampoco lo recuerdo”.
Y asi comienza nuestra corta, pero amena e interesante conversacion. El ya no
es soOlo “él”, ahora sé que se llama Vicente Rico Platas, que visita seguido “El

Nivel” y que es amigo de don Jesus (ahora descubro el nombre de aquel
hombre sentado la mayor parte del tiempo del otro lado de la barra), duefio del
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lugar, desde hace mas de 20 afios. Por eso visita esta cantina y no otras, dice
que las demas son sélo nido de borrachos y que ésta es diferente.

No sé como pasamos de un tema a otro, pero entre tantas cosas, logré
conocerlo. Vicente es casado y tiene hijos que estudian la prepa y la
universidad. Se considera alcoholico, pero no lo toma como un problema, le
gusta beber, si, pero nunca ha dejado de lado sus responsabilidades por el
vicio; de hecho, nunca consume la botana de “la casa” (bueno, de la cantina) y
no porque su sabor y calidad sean malos, al contrario, dice que aqui cocinan
muy rico y todo se prepara “muy limpiecito”, pero prefiere beber un poco y
llegar a comer a su casa, al lado de su esposa y en compafiia de sus hijos. “Eso
no lo cambio por nada” dijo.

Entramos en tema de “borrachos” como muchos dicen, pues comenzamos a
hablar de las mujeres y lo mentirosas que son, segun su punto de vista. Yo por
supuesto me dediqué a defendernos no sin antes escuchar su opinion y por qué
argumentaba esto.

Me pregunté qué hacia yo ahi y al escuchar mis razones me halagé diciendo
gue era muy bueno que estuviera yo estudiando una carrera para superarme y
no sélo buscara un marido que me mantuviera. Ademas dijo que “para qué
calentamos un lugar que mas tarde dejaras”, que por lo tanto era bueno que
quisiera sacar pronto mi titulo, que era muy valiente al meterme sola a un lugar
como éste, no porque fuera malo, sino porgque se veia que era yo muy
independiente y que sabia lo que queria y como lograrlo.

Nuestra conversacion siguié hasta que llegd el momento en que él tuvo que
marcharse, pues lo esperaban en su casa. Se fue, no sin darme datos muy
importantes para mi investigacion como que don Jesus no me daria entrevistas,
pues estd muy enfermo y no se siente capaz de contestar tantas preguntas,
gue mejor entrevistara a Rubén, hijo del duefio a quien encontraba de 12 a 14
horas todos los dias y demas datos que agradeci mucho. Se fue y se despidio
calurosamente de mi como si tuvieramos mucho tiempo de conocernos, pues
aungue fue realmente breve el rato que platicamos, logramos sentirnos en
confianza como esas amistades de méas de 20 afios. Yo lo senti también.

Se fue al momento en que se terminaba mi segunda cerveza. No tengo que
decir la presion que ejercio el cantinero para servirme “la otra”, pues cuando lo
noté, eran tres botellas las que me acompafiaban. Entonces un mesero se
quedd parado junto a mi, pues yo estaba al lado de un recipiente con fruta
picada que también daban como botana y que al parecer alguien habia
solicitado. Me “cay0 el veinte” de que yo no estaba comiendo nada, solo bebia
una cerveza tras otra y en verdad a estas horas ya tenia hambre. Aproveché la
presencia del mesero para preguntar qué habia de botana y a quién podia
pedirsela. El contestd que la botana era:

-“Caldo de camaron, sardina a la mexicana, coctel de fruta y botanas como
papas fritas y cacahuates, pideselas a Julio (el cantinero que me atendia, jojo!
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En este momento conoci el nombre de aquél hombre muy serio que me
presionaba para seguir bebiendo y con quien hablaria mas tarde) y él te la
servird aqui porque ya no hay mesas”

Agradeci la informacion y repasé varias veces el menu y tomando en cuenta mi
desagrado por la sardina y que mi hambre era mas que para papas Yy
cacahuates, opté por pedir un plato de caldo de camar6n. Pero Julio no se
acercaba, estaba atendiendo a otras personas en el otro extremo de la barra y
decidi esperar a que regresara pues no tenia la confianza de llamarle, aunque
ya supiera su nombre.

Después de unos tragos, Julio por fin regres6 y cuando lo tenia frente a mi, le
pregunté la botana del dia. Si, ya sé que el mesero ya me habia dado el mend,
pero fue como una estrategia para cruzar mas de dos palabras con aquél
cantinero que llamaba mucho mi atencion. Después de escuchar el “caldo de
camaroén, sardina a la mexicana, coctel de fruta y botanas como papas fritas y
cacahuates” otra vez, fingi pensar qué me convencia mas y le pedi con la
misma naturalidad con la que le hablé, un caldo de camarén. El se lo pidié a la
cocinera y en unos cuantos segundos, yo disfrutaba de este exquisito platillo,
no sin antes agradecer las atenciones.

En este momento llega otro hombre de edad avanzada, alto y de tez morena
clara que se para a mi lado izquierdo donde ya ni siquiera hay espacio, pero él
se queda ahi, por lo que me recorro y él lo agradece. Veo que saluda a varias
personas desde su nuevo lugar y extiende la mano para saludar mas
personalmente a don Jesus, a Julio y al otro cantinero de quien no sé el
nombre; esto me indica que no es la primera vez que visita el lugar y que , por
el contrario, es muy reconocido por ahi.

Mientras al recién llegado le sirven un brandy Torres 10, yo saboreo la botana
gue me han traido (saborear en toda la extension de la palabra, pues no sé si
fue por el hambre que ya traia o el sazén de la cocinera es muy bueno, pero
este caldo me supo a gloria). Entonces él, sin mas, me pregunta como esta,
refiriéndose a mi plato. Al tener por completo mi atencion, aprovecha para
decirme “salud”, a lo que yo respondo gustosa con la misma reverencia.

Asi comienza ahora, mi platica con “Torres”, singular personaje cuyo verdadero
nombre es Ricardo Rodriguez Ramos, pero que es mas conocido por el apodo
gracias a la bebida que le han servido pues, me cuenta, es lo que siempre pide
y por lo que lo reconocen. Me comenta que desde que visita £/ Nivel ha pedido
este licor y que incluso, don Jesus ordena a los cantineros que le sirvan la copa
llena, hasta el tope, porque son amigos, pero en esta ocasion solo la pide a la
mitad.

Gracias a la muy agradable conversacion, sé que Torres fue cantinero en La Luz
(Gante y Venustiano Carranza) desde 1966, pero visita desde hace mas de
veinte afos £/ Nivel (esto me recuerda a Vicente, mi primer compafiero de
barra, lo que me dice que no entra cualquier persona a esta cantina, son
amigos los que entran y en lo que se convierten al paso de los afios), por eso
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se lleva tan bien con don Jesus y con su hijo Rubén. Dijo también que esta
cantina es pequeifia y no es la mas bonita, pero es £/ Nivel.

Por esto, también, saluda a tanta gente cuando entra, aunque no todos son sus
amigos, algunos son sus clientes, pues él compra y vende objetos, y es de
esperarse la confianza con que la mayoria se dirige a él, después de tanto
tiempo en el mismo lugar, echas raices. Comienza a beber y me dice que no le
gustan las copas llenas como se las sirven, pues él no va a embriagarse aunque
su amigo lo ordene.

Pero la cerveza comienza a surtir efecto en mi y para este momento necesito ir
al bafio. Como ya tengo cierta confianza con Torres, le pregunto dénde esté el
bafio y me sefala una esquina del local y aunque no lo ubico, le encargo mis
cosas y camino en la direccion que me sefial6. Como no sé dénde es el bafio
aun con las referencias de Torres, le pregunto al mesero que me habl6 de la
botana en dénde se encuentra ese lugar tan deseado por mi. Me sefiala en la
misma direccion que Torres, pero yo no veo nada que parezca un WC, pues
solo veo dos puertas que dicen “Oficina”. Me indica que una de ellas pertenece
al sanitario.

Entro a un lugar muy pequefio divido en tres partes todavia més pequefias: dos
sanitarios y una estancia. Me sorprende y satisface la limpieza con la que se
mantienen. Pero de esto no entremos en detalles, lo interesante sigue después.

Cuando regreso a la barra, Torres platica con el hombre que se ubica a mi
derecha, pero cuando llego terminan su dialogo. Continto platicando con mi
acompafante pero nos interrumpe un hombre que llega a darle dinero a Torres
por alguno de sus negocios, entonces, el hombre de mi derecha con quien
hablaba mi compafiero se dirige a mi.

Muy impersonal me dice:
-“¢Que estas haciendo tu tesis?”

Creo que Torres se lo comentd y parece que le interesé a éste aun extrafio
hombre. Respondo con una afirmacion y me dice quién es él. Se llama David
Chanan, es profesor en la Facultad de Ciencias Politicas en Ciudad Universitaria.
Su sola presentacién me dejo con la boca abierta, pues me parecié una gran
coincidencia que alguien como él, precisamente como él, se encontrara a mi
lado y se interesara por mi. Entonces yo también me presento y comenzamos a
platicar de la manera méas natural por un muy buen rato.

Con Torres la conversacion termind, pero siguié a mi lado y con David esto
apenas comenzaba. Hablamos del tema de mi tesis, del porqué elegi éste
precisamente, de politica, de los profesores de la UNAM, de los alumnos, de la
situacién del pais, de la cantina en la que nos encontrabamos.
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Al respecto, dijo que cai en buen lugar para ser la primera que visitaba, pues
“aqui no viene cualquier persona ni se habla de banalidades” y eso lo
comprobé al recordar la television encendida con un partido de futbol que a
nadie le interesaba, y eso que los hombres gustan de este deporte. También
dijo que la gente de ahi (los que atienden) era de calidad y al referirse a Julio
dijo:

-“Tiene cara de amargado, pero es una buena persona”.

Esto me relajé y me dio la confianza de concretar una cita con €l para una
entrevista en dias posteriores.

Aungue la conversacion siguio al mismo ritmo que mi cerveza se terminaba, el
tiempo pasaba y yo me tenia que ir a mi casa. David me invitd “la otra” (que a
diferencia del cantinero, lo hizo de la manera més atenta y sin carrerear), pero
con todo el dolor de mi corazén, estuve obligada a declinar dicha oferta pues
era tarde ya.

Me despedi de este para nada extrafio e intercambiamos correos electronicos
para seguir en contacto. Nos dijimos lo que acostumbran decirse las personas al
despedirse y prometimos tener noticias pronto uno del otro. También le dije
“adiés” a Julio, recordandole nuestra cita para el proximo lunes, cuando
también hablaria con el hijo del duefio. Sali de ahi con Torres pues él también
debia irse a su casa y nos acompafiamos hasta el metro.

Ya en el metro, todo parecia diferente, tal vez era el alcohol, pero hasta la
musica era la adecuada, pues entré un nifio vendiendo discos compactos de Los
Tigres del Norte y me senti en ambiente. En el camino pensé que
definitivamente la conversacion esta en el lugar, y aunque no es necesario
emborracharse, el alcohol es un buen reactor para que la buena platica salga a
la luz, para que comience una historia y para que se afiancen lazos.

La primera vez que entré a una cantina conoci a tres personas muy valiosas
que le dejaron algo a mi vida y me ensefiaron mucho. No sé si fue el destino,
pero por algo me postré en esa parte de la barra desde el principio, por algo
Vicente estaba ahi y por algo llegaron Torres y David. Si no me fue nada mal,
sigo sin entender por qué las personas se hiegan a vivirlo, por qué censuran
tanto algo que ni siquiera conocen.

Llegué a mi casa con mil y un pensamientos en mi cabeza, las ideas vagas
recorrian por completo mi ser, tal vez al mismo paso que el alcohol lo hacia por
mis venas. Me reporté con mis padres y me contaron que les fue bien. Pero
estoy segura gque no tan bien como a mi. Definitivo.

Me quedé meditando un poco que no puedo comparar mis dos experiencias casi
religiosas, la de £/ Nivel y la de La Antigua Roma, porque para empezar son
lugares distintos de principio a fin, no importa que ambos sean sitios en donde
se va a beber y a convivir, casi todo es diferente. Empezando por lo que se
consume, la diferencia de pulque a cerveza hace de esto un contraste notorio.
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Por supuesto me sali6 mas barato medio emborracharme en La Antigua Roma,
pues con 60 pesos mis acompafantes y complices de aventura salimos muy
bien servidos y en £/ Nivel tuve que invertir mas que esa cantidad, pero sali
igual de contenta.

Por otra parte, el consumidor es también diferente en cada sitio, creo que mis
conocidos de cantina han probado el pulque y les gusta, me corto un brazo si
no es asi, pero no me imagino a Torres 0 a David pasar todo su dia en la
pulqueria viendo pasar la vida. Las personas son diferentes y la clase social
también, eso es lo que sigue siendo igual entre estas dos opciones. Tal vez en
las pulquerias de la ciudad ya no se juegue rayuela ni se siga llenando de
trabajadores al final del dia, pero sigue siendo la misma gente quien la visita, lo
mismo en la cantina, sigue acudiendo quien tiene la costumbre o tuvo el
ejemplo alguna vez.

Mis experiencias fueron increibles y me siento honrada de haber conocido a
cada uno de esos personajes tan interesantes y poco convencionales. De
verdad, cuando tengan la oportunidad de hacerlo, no se queden con las ganas
y adelante, total ;qué puede pasar?
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5. CANTINAS Y PULQUERIASENEL
CENTRO HISTORICO, HOY



3.1 Y hablando de cantinas y pulquerias...

En todas las calles que conforman el muy tradicional Centro Histérico, existen
algunas cantinas y pulquerias que intentan rescatar la casi extinta tradicion de
las reuniones en lugares como éstos, las tardes que se convierten en noches o
hasta madrugadas platicando de lo mas contentos con los cuates de toda la
vida o con los que acabas de conocer. Desde el conocidisimo Zécalo Capitalino
hasta Tepito y La Lagunilla, sin olvidar La Merced ni mucho menos la Plaza de
Garibaldi que siempre esta de fiesta. En el centro podemos encontrar de todo,
cantinas para todos los gustos y todos los publicos y pulquerias incomparables
gue se esfuerzan por sobrevivir en el mercado.

Por ejemplo, estan las cantinas de “La Meche”, donde el ambiente y la gente
son Unicas y no las encontrarias en las cantinas del mero Centro, ahi por el
Zocalo, pues cada quien encuentra su cada cual en las opciones que todavia
quedan. Estan las cantinas donde aun se practica con gran entusiasmo el juego
del dominé, como la AMuevo Leon, ubicada entre Corregidora y Venustiano
Carranza, sobre Pino Suérez. También han sobrevivido las clasicas como £/
Gallo de Oro, en Motolinia, donde se dan cita grandes intelectuales de nuestra
ciudad, o las de ley como La Mascota, en Bolivar y Mesones, o la Diligencias, en
el Eje Central Lazaro Cardenas y Donceles. No olvidemos la zona de Tepito,
donde los boxeadores se reunian para beber algunos tragos con sus amigos y
colegas y que dejaron huella en esta parte del Centro Histdrico.

Ahora que, si de pulquerias hablamos, tenemos que repetir que este mercado
se ve en mayores dificultades, pues el nimero de éstas es cada vez menor y
parece que nadie hace nada para remediarlo. De las pocas que quedan,
podemos mencionar: La Antigua Roma, La Risa, en Mesones, donde la Pancha
le pone el toque de picardia mexicana que caracterizaron toda la vida a las
pulcatas, y La hijja de los apaches, que aunque no esta en pleno Centro, es
realmente digna de mencionarse.

Al plantear esto, nos encontramos con la disyuntiva de saber si las personas
estan a favor o en contra de estos lugares, porque aun existen las cantinas y
las pulquerias, pero la pregunta obligada es: ¢esta disminuyendo el nimero de
lugares como éstos por la falta de clientela o por el contrario, las pocas que
existen todavia en el Centro se deben al publico que las reclama? Para
responder ésta y otras interrogantes, se realizd6 un sondeo de opiniéon a 100
personas en el Centro Historico.

Actualmente no podemos hablar de un seguimiento en la tradicion de las
cantinas y mucho menos de las pulquerias, mas bien debemos hablar de una
sobrevivencia de las mismas, pues es heroico el esfuerzo de ambas por seguir
en el gusto de sus respectivos publicos. La grafica No. 1 demuestra que no
todas las personas irian a las cantinas ni pulquerias aunque visiten el Centro
Historico. (Ver grafica No. 1)
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GRAFICA NO. 1
POBLACION DEL CENTRO HISTORICO QUE VISITARIA UNA CANTINA O UNA PULQUERIA

Si
50%

No
50%

Fuente: sondeo de opinion realizado en el Centro Histérico de la Ciudad de México a 100 personas en julio de 2007. Elaboracién de Maria
Guadalupe Garnica Miranda.
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Es decir, aunque mucho se crea que las personas rechazan la idea de visitar un
lugar de éstos, la mitad si lo haria, pero no nos confundamos, dije “lo haria”
gue no quiere decir que lo haran, pues, segun ellos, no han ido al Nivel, al Gallo
de Oro o a la Nuevo Leon (por citar algunas cantinas) por las siguientes
razones: el 75% dice que por falta de interés, que no es lo suyo y por eso no lo
hacen; el 149% cit6 la mala fama que han oido sobre estos sitios, pues en algun
lugar escucharon que no es muy agradable el ambiente y con esa version se
guedaron, y el 11% argumenta no asistir por falta de tiempo.

Si parece que el problema aqui no es el prejuicio social, sino muchos otros
factores, pero donde si interviene la moral, el desinterés y el prejuicio, es en la
otra mitad, quienes no van porque simplemente no es lo suyo, no les importa
saber qué hay ahi dentro ni lo que pueda pasar. Como vemos, hay de todo un
poco y las graficas lo muestran. (Ver grafica No. 2)

Las razones por las que la gente si visitaria una cantina o una pulcata son,
segun el 97%, por conocer el lugar y la experiencia, y el 3% restante, para
convivir con los amigos. (Ver grafica No. 3)

Respecto a la desaparicion de las cantinas, Rubén Aguirre menciona:

Las cantinas estdn desapareciendo porque muchas veces
cambian de duefio que no sabe trabajar una cantina y cuando
la empiezan a trabajar truenan porque se les hace muy facil
que un mueblero o un doctor o un licenciado digan: “yo
pongo una cantina y la trabajo” y no no no, no es eso, no,
sino simplemente hay que saber trabajar una cantina.

Muy aparte también son las rentas las que acaban con las
cantinas, porque poco a poco va disminuyendo la gente de la
cantina, porque como hacen restaurantes-bar en los
alrededores, pues viene menos gente, entonces, obvio, para
pagar una renta que es muy cara aqui en el Centro para una
cantina de entre 20 mil o 25 mil pesos mensuales, como que
se hace muy pesado.

Muchas cantinas por la renta, como ya no la pueden pagar,
desaparecen, pero las cantinas que estan acreditadas y todo,
siguen trabajando o muchas veces el duefio de la cantina es el
duefio del inmueble y ya no tiene problemas de la renta.
Entonces por eso han existido aln las cantinas sino por eso
mismo desaparecen.

Rubén es duefio de la cantina £/ Mivel, es un hombre de edad madura, estatura
media y tez clara, su mirada inspira confianza y cuando habla, calma los
nervios. Su sonrisa expresa amistad. El también esta del otro lado de la barra
atendiendo a la gente junto a los demas cantineros y al igual que los demas,
esta muy ocupado destapando botellas o recogiendo vasos y cobrando la
“cuenta”.
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GRAFICA NO. 2
RAZONES POR LAS QUE NO VISITARIAN UNA CANTINA O UNA PULQUERITA

Por falta de tiempo
1%

Por la mala fama que tienen
14%

Por falta de interés
75%

Fuente: sondeo de opinion realizado en el Centro Histérico de la Ciudad de México a 100 personas en julio de 2007. Elaboraciéon de Maria

Guadalupe Garnica Miranda.
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GRAFICA NO. 3

RAZONES POR LAS QUE SI VISITARIAN UNA CANTINA O UNA PULQUERIA

Para convivir
3%

Para conocer
97%

Fuente: sondeo de opinion realizado en el Centro Histérico de la Ciudad de México a 100 personas en julio de 2007. Elaboracion de Maria

Guadalupe Garnica Miranda.
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Cuando le dije que le buscaba para realizarle una entrevista, me regalé una
enorme sonrisa y me dijo que lo hiciera en la barra para que la platica tuviera
un toque diferente y se realizara en el lugar mas importante de la cantina.

La pregunta obligada era saber si la gente acude a las cantinas y pulquerias del
Centro. El estudio revel6 que del total de la poblacién encuestada, el 65% si ha
ido a una cantina y el 35% restante no, porque no les llama la atencion o por
falta de tiempo, entre otras cosas. (Ver grafica No. 4)

En cuanto a las cantinas del Centro Historico que se visitan mas a menudo, son
El Nivel, con un 39%, E/ Gallo de Oro, con 34%, la Nuevo Leon, con 6% al
igual que La Mascota, y La puerta del soly la Buenos Aires, con solo el 3%.
(Ver grafica No. 5)

Las cantinas, lugares con mejor apariencia y contando con la aprobacién del
gobierno, desbancaron facilmente a las pulquerias y su mentado pulque. Si
bien, las pulquerias fueron casi por completo abolidas y sustituidas por las
cantinas, éstas también cuentan con su competencia, pues los bares, los antros
y centros nocturnos han hecho lo suyo para atraer al mayor publico posible,
aungue esta competencia no es en la misma medida que la que hubo en su
momento del pulque contra la cerveza.

De esto habla Rubén Aguirre:

Una cantina es un centro para beber, es mucho muy
diferente a un centro nocturno o a un restaurante bar, es
otro tipo de ambiente donde la gente viene a calmarse
después del estrés. Muchas veces el trabajo lo llena
mucho de angustia, o de cansancio mentalmente al igual
qgue el trafico, la familia... son muchas las cosas,
entonces si usted llega a un restaurante-bar es mucho
muy diferente, porque de hecho, se trata al cliente en su
mesa y no se platica tanto. Si es diferente en la cantina.

En la cantina puede tener servicio en la barra que en los
restaurantes no hay, no existe, aqui en la barra sacan todo
lo que tienen, es muy padre porque se juega el doming, el
cubilete, se encuentran los amigos, hay varias platicas
entre ellos, se habla de politica, de religion, de deportes;
se habla de muchas cosas, es una situacion muy diferente
la que hay en una cantina.

Aqui puede venir el bebedor, es decir, el parroquiano, a
tomar tres, cuatro o cinco copas, sin necesidad de comer,
sino quiere comer nada mas que algun pequefio aperitivo,
algun quesito o algunos cacahuates, no se le exige que
coma alimentos, como en un restaurante bar. En la cantina
€s mas econémico tomar.
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GRAFICA NO. 4
PORCENTAJE DE PERSONAS QUE ACUDEN A LAS CANTINAS O PULQUERITAS DEL CENTRO HISTORICO

No ha ido
35%

Si ha ido
65%

Fuente: sondeo de opinidn realizado en el Centro Histérico de la Ciudad de México a 100 personas en julio de 2007. Elaboracion de Maria
Guadalupe Garnica Miranda.
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GRAFICA NO. 5
CANTINAS MAS VISITADAS DEL CENTRO HISTORICO

La puerta del sol
7%

La Mascota
7%

Nuevo Leodn
El Nivel
41%
Buenos Aire
3%

El Gallo de Oro
35%

Fuente: sondeo de opinidn realizado en el Centro Histérico de la Ciudad de México a 100 personas en julio de 2007. Elaboracion de Maria

Guadalupe Garnica Miranda.
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Por ejemplo, si aqui esté la copa en unos 30 pesos, en los
restaurante-bar ya estd en 35 y aparte de que usted debe
de comer para que le den de tomar, la comida ¢ya cuanto
le cuesta? Entonces usted toma lo mismo en una cantina
que en un restaurante-bar y aqui se le regala la comida; en
el restaurante-bar se le tiene que cobrar, alla gasta 300
pesos y aqui nada mas gasta cien o 150 pesos.

El ambiente juega un papel por demés importante en la presencia de las
personas hacia las cantinas, pues el 32% va por esta razon, mas alla de ir a
beber, la gente va a convivir. El 18% va para poder estar con sus amigos, el
17% por simple gusto, el 12% para conocer el lugar, el 8% por invitacion de
algun amigo o compafiero de trabajo, el 6% va por la tradicion que estos sitios
representan, el 5% va a comer, pues gustan de la botana de estos lugares, y el
2% va porque es barato beber y poder comer la mismo tiempo. (Ver gréafica
No. 6)

Y hay que resaltarlo, no porque algunas personas tengan una mala imagen de
las cantinas y pulquerias, quiere decir que si pasan cosas malas que ponen en
riesgo a quien las visita, y no es porque Rubén Aguirre defienda su Nive/y lo
alcahuetee pero a mi tampoco me pas6 nada cuando fui, y no somos los Unicos
que lo reconocen, como menciona don José Maria Enriquez Guerrero:

En las cantinas se acostumbra jugar domind, cubilete,
estar platicando, se dice que en las cantinas se cierran
los mejores negocios y si es cierto, ahi se cierran los
mejores negocios, pero ahi en la misma cantina se queda
el dinero. El ambiente es mas tranquilo, hay menos ruido
gue en la pulqueria, ahi estdn sentados, platicando,
arreglando asuntos y en la pulqueria no, ahi estan
aventando la rayuela, hay muchos atentos al juego, en la
pulqueria es donde se jugaba un juego llamado “rentoy”,
de baraja, y era de muchos gritos, es mas popular y en
la cantina también se puede jugar pero es mas tranquilo,
un poco mas apacible el ambiente. También hay musica
y el ambiente es propicio para los melancélicos y para los
que estan alegres también, ahi hay consuelo para todos.

Hay dos tipos de personas en este ambiente: las que
acostumbran ir a la hora del amigo y se toman unas
copas a la hora de la comida y se van a su casa, pero la
mayoria de las personas que concurren a la cantina son
alcohdlicos en potencia, probleméaticos, que se toman
una copa 0 una cerveza y terminan mal, sin dinero,
porque ahi le sale a uno lo espléndido y quiere pagarle a
los deméas. Hay personas muy vivas que toman de los
que quieren buscar fama y prestigio y dicen “yo pago” y
mientras el otro estd amainando su dinero, y los
alcohdlicos acostumbran acabarse todo su dinero.
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GRAFICA NO. 6
RAZONES POR LAS QUE LA GENTE PREFIERE LAS CANTINAS

Porque es barato

0
Por tradicion \1 h
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Por invitacion

8%

Para comer
5%

Por el ambiente
33%

Por gusto
17%

B | Para conocer
;e 0
Para estar con los 12%
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18%

Fuente: sondeo de opinion realizado en el Centro Histérico de la Ciudad de México a 100 personas en julio de 2007. Elaboracion de Maria
Guadalupe Garnica Miranda.




Al sefior José lo conozco desde hace algunos afos, pues su esposa es amiga de
mi mama y sé que fue alcohdlico mucho tiempo, pero desde hace como 15
afos ya no toma y asiste a un grupo de A.A. Creo que su opinibn me va a ser
muy util porque €l estd en medio del problema y como accede gustoso a la
entrevista, pues aprovecho la ocasion.

José me recibe en su casa y me invita a sentarme en el comedor con él, hasta
ahora noto que tiene dificultad para hablar y no articula muy bien las palabras;
esto es algo que yo nunca habia notado.

Cada lugar tendra su ambiente y su encanto cada dia a cada hora, como dice
Rubén Aguirre:

Me gusta el ambiente cantineril, me gusta el trato con el
publico, me gusta platicar, dialogar, porque muchos
clientes son mucho muy inteligentes, entonces sabemos
de ellos y es agui como una segunda universidad porque
aqui se establecen muchas cosas y una sabiduria cada
dia.

Eso también se reflej6 en el sondeo de opinién, pues las personas muchas
veces van acompafadas a estos lugares para asegurarse pasar un buen rato, el
97% va con amigos, el 1% con su pareja, igual que con comparieros de trabajo
0 en el dltimo de los casos van solos. (Ve gréfica No. 7)

Y las razones para asistir son variadas, como las personas que las visitan; el
69% va por sentirse alegre, por estar de buen humor y querer celebrarlo; el
17% va para acompafiar a sus amigos y divertirse; un 8% va por gusto, gusto
al lugar, a la bebida, al ambiente, a las personas de su alrededor; un 2% va a
comer, porque es bien sabido que las botanas de cantinas y pulquerias son por
demas deliciosas; otro 2% va por la cercania del lugar a su trabajo, a su hogar
0 porque les queda de paso, y s6lo un 2% restante va por sentirse triste o
deprimido, pero puedo asegurarles que sale mas contento de como entro. (Ver
gréfica 8)

Rubén Aguirre también lo expresa:

El Nivel significa algo muy especial; porque ademas de
ser la cantina mas antigua, es una cantina donde hay
otro ambiente, donde vienen personas de diferentes
partes del mundo, vienen con su guia a visitar la cantina
mas antigua, aqui se conoce varia gente, aqui tanto
puede conocer a un trabajador de limpia como puede
conocer a un historiador, como un arque6logo, como uno
de los mejores doctores, uno de los mejores politicos y la
verdad es un orgullo tener esta cantina porque es muy
especial.
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GRAFICA NO. 7
CON QUIEN VAN A LAS CANTINAS Y/0 PULQUERIAS DEL CENTRO HISTORICO

P?sza Comparieros de trabajo

Solo \ 1%
1%

Amigos
97%

Fuente: sondeo de opinién realizado en el Centro Histérico de la Ciudad de México a 100 personas en julio de 2007. Elaboracion de Maria
Guadalupe Garnica Miranda.




GRAFICA NO. 8
RAZONES POR LAS QUE VISITAN UNA CANTINA O PULQUERIA DEL CENTRO HISTORICO

Por la cercaniadel lugar ~ Por gusto
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A comer
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17%
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Fuente: sondeo de opinién realizado en el Centro Historico de la Ciudad de México a 100 personas en julio de 2007. Elaboracion de Maria

Guadalupe Garnica Miranda.
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Mucha gente me felicita porque en este tipo de ambiente
de cantina, sobre todo en £/ Nivel, hay ambiente muy
tranquilo, no hay desmanes, no hay broncas, todos
vienen a disfrutar la copa, a platicar, a dialogar, hasta se
hacen compadres aqui. Entonces para mi es muy padre
porque conozco todo tipo de parroquianos, créame que
es muy bonito estar trabajando porque aqui nunca es lo
mismo, cambian las situaciones con el trabajo, y cambia
la platica con diferentes parroquianos, muchas veces
vienen y dicen:

-“Oye, vengo de Japoén, vi en la televisibn o en el
periodico la cantina y vengo para enterarme de como
esta”.

Y les ha fascinado porque ademas de ser cantina, es
historia, pues vemos que hay cuadros de la Academia de
San Carlos tanto de alumnos como de profesores.
Entonces les gusta mirar las pinturas, los cuadros, las
fotografias, que tenemos en la cantina que, aparte de ser
cantina y aparte de ser cultura, es un museo y pues
parte de ello es también lo que acredita que muchos
parroquianos vengan aqui, aparte a mi me da mucho
gusto que nos vengan a visitar.

Di una conferencia ante 800 alumnos de la Universidad
para decirles coOmo era una cantina antes y como es la
cantina de ahora, porque muchos se creen de las
peliculas del oeste o de las peliculas de México de los
afos 40 o 50, que llegaban los “malos” con pistolas a la
cantina, armaban relajos y al cantinero lo mataban y ese
es otro concepto.

El concepto cantineril actualmente es de otra forma, es
mucho muy familiar, no pasan ese tipo de cosas, se
viene a disfrutar la copa, a comer bien, y a que se les
quite esa idea de que las cantinas son malas y son sélo
para hombres, no. Hay veces que hay mas mujeres que
hombres y ya es muy diferente a lo que eran las cantinas
antes, ahora ya vienen con las esposas y las hijas o los
hijos y aqui conviven. Asi que es muy diferente el
sistema actualmente del que se perfilaba hace muchos
afos, tal vez eso es en pueblos o en otras ciudades, pero
actualmente aqui en México no hay eso.

Por eso la cantina aparte de ser mas econdémica, el trago
sabe mucho mejor por el tipo de ambiente. Si usted llega
al restaurante-bar como que no sabe, estd muy soso,
esta muy tranquilo, en la cantina no, el mismo ambiente
hace que usted tome dos o tres copitas y saque el estrés
que trae de afuera de la cantina y eso es lo que da
calidad y por lo que mucha gente ya tiene muchos afios
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de venir a cantinas, por el tipo de ambiente, el sabor que
contrae la cantina para un parroquiano.

Comparte su opinidn uno de los trabajadores de esta misma cantina, se trata
de Julio Santiago Santiago, cantinero de £/ Nive/ desde el afio 2000,
aproximadamente, pero comenzd a dedicarse a este negocio desde hace mas
de una década:

Para ser cantinero se necesita caracter y paciencia, saber
preparar lo que te pide el cliente. Si viene crudo y
temblando hay que darle un “Catemaco”; para el asco no
hay nada mejor que un “Royal Fish”, y asi con cada uno,
pero hay que tener mucha paciencia. Que alguien
atraviese esa puerta (la de la entrada de la cantina) no
sé, es raro, es alguien nuevo o alguien que ya nos
conoce y que le gusta estar aqui, es bonito que regresen
0 que quieran visitarnos, a veces significan nuevos
amigos o simplemente un cliente mas.

Estar de este lado de la barra es divertido, sobre todo
por los cuates. Aqui se conoce mucha gente, se oyen
albures o0 una persona llega triste y se les da un trago
para que se relajen un poco. Mi trabajo no es dificil
porque me gusta y me siento bien aqui. Mi rutina es
sencilla: llego y reviso que nada falte en la barra, que
todo esté lleno y frio, que todo esté en orden y ya como
a las 12:00 a.m. me voy a mi casa.

Aqui no hay problemas, a veces llegan los clientes en mal
estado, ya muy tomados pues, y comienzan a insultarme
cuando no les quiero servir mas alcohol, pero me
aguanto porque no me puedo poner con cada cliente a
pelear, es mi trabajo. Lo mejor de mi trabajo es conocer
gente, hacer amigos y divertirme con lo que hago.
Aunque llego cansado a mi casa y ya nada mas me tomo
un café y me voy a dormir, estoy contento por lo que
hice en la noche. Voy a trabajar aqui hasta que el cuerpo
aguante.

Julio nacié en Tanajo, Veracruz, en la region huasteca y llegé a la Ciudad de
Meéxico a los 21 afos, desde entonces no se ha movido de aqui y no piensa
hacerlo. Es bajito de estatura y de piel morena. Me dice su nombre con un
particular acento. Viste una camisa color mostaza.

Julio parece el cantinero mas movido de la barra. Su semblante serio impone
autoridad, sobre todo porque se encuentra del otro lado de la barra y eso
definitivamente le da poder, y lo sabe. Lo tranquilizante es que todos lo
conocen y en palabras de un cliente frecuente: “tienen cara de amargado, pero
es una buena persona”.
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Va de un lado a otro, toma una cerveza y la destapa con agilidad, regresa por
un vaso, lo llena de hielo y lo desliza por la barra para que el otro cantinero lo
llene de licor, mientras él ha destapado un refresco. No para, se seca el sudor
de la frente, el lugar esté lleno y hace mucho calor. Rie de vez en cuando ante
un chiste de los que no dejan la barra o cuando a €l le toca decir algo.

Lo anterior nos da una imagen de las cantinas, ahora veamos el caso de las
pulguerias donde el panorama es peor, pues es mayor el nimero de personas
que no las ha visitado. Segun nuestra encuesta, el 54% no ha asistido nunca a
una pulqueria. (Ver grafica 9)

Las pulquerias mas visitadas son La Risa, ubicada en Mesones y La Antigua
Roma mas escondida y menos conocida que la primera. Hay otras mas en la
zona de la Merced, incluso la de Las Duelistas, alla por el Eje Central, pero
estas son las de mayor fama entre el publico que gusta del pulmon. (ver grafica
10)

Para conocer el punto de vista de quiénes, por un lado, defienden las cantinas
y/o pulquerias y quiénes, por el otro, las satanizan, en este apartado
mostraremos la opinion de las personas inmersas en el negocio que nos pueden
explicar bien de qué estamos hablando, pero también de personas que tienen
sus motivos para enjuiciar estos lugares.

Actualmente, el pulque es un producto que sigue siendo juzgado sin piedad por
la sociedad, pues no ha podido borrarse la mala imagen que se le dio y que
nadie ha intentado eliminar. Si el pulqgue como bebida es muy mal visto y
enjuiciado desde hace muchos afios por su olor, su sabor o el publico que lo
consume (ia), la aparicion de las pulquerias dio mucho de qué hablar entre las
autoridades, pero sobre todo entre la sociedad.

Y para muestra basta un boton, el 64% prefiere la cerveza por encima del
pulque con solo el 31%, o0 sea que a la mayoria de la poblacion no le gusta el
pulgue ni piensa probarlo quiza, que la campafia publicitaria de la cerveza que
comenz6 hace décadas dio resultado y la gente trae ya consigo la idea del
pulque como algo desagradable.

Pero no todo es malo en este camino, los que prefieren el pulque tienen sus
razones; la mayoria, con un 77% lo prefiere por su sabor, el 13% por tradicion,
porque saben lo que representa en nuestra cultura, y el 10% lo consume
porque es natural y no hay nada mejor que eso. (Ver grafica 11)

En tanto, los que prefieren cerveza explican sus razones en la siguiente grafica;
el 62% la prefiere por su sabor, el 14% porque se consigue mas facil que el
pulque, estd practicamente en todos los establecimientos, un 13% expone que
le gusta mas la cerveza porque no le gusta el pulque y el 11% afirma que es
mas refrescante que el pulque. (Ver gréafica 12)
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GRAFICA NO. 9
POBLCION QUE HA VISITADO UNA PULQUERITA DEL CENTRO HISTORICO

Si han ido
46%

No han ido
54%

Fuente: sondeo de opinién realizado en el Centro Histérico de la Ciudad de México a 100 personas en julio de 2007. Elaboracion de Maria
Guadalupe Garnica Miranda.
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GRAFICA NO. 10
PULQUERIAS MAS VISITADAS DEL CENTRO
HISTORICO

La Antigua Roma
5%

La Risa
95%

Fuente: sondeo de opinién realizado en el Centro Histérico de la Ciudad de México a 100 personas en julio de 2007. Elaboracion de Maria

Guadalupe Garnica Miranda.
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GRAFICA NO. 11
RAZONES POR LAS QUE LA POBLACION PREFIERE PULQUE

Por tradicion
13%

Porque es natural
10%

Por su sab
7%

Fuente: sondeo de opinion realizado en el Centro Histérico de la Ciudad de México a 100 personas en julio de 2007. Elaboraciéon de Maria
Guadalupe Garnica Miranda.
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GRAFICA NO. 12
RAZONES POR LAS QUE LA POBLACION PRFIERE CERVEZA

"No me gusta el pulque"
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Fuente: sondeo de opinion realizado en el Centro Histérico de la Ciudad de México a 100 personas en julio de 2007. Elaboraciéon de Maria

Guadalupe Garnica Miranda.
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Al respecto, Epifanio Leyva Ortega, mejor conocido como £/ Pifas, duefio de la
pulqueria La hija de los apaches, recientemente clausurada y que se ubicaba en
avenida Cuauhtémoc, nos dice:

Las pulquerias estan desapareciendo en parte por eso,
por la mala imagen que le han creado al pulque, otra
porque ninguna persona, nadie se ha preocupado por
rescatar la cultura del pulque, porque tu ves en el
periddico o en la television que dicen: “tomen cerveza,
cerveza esto o cerveza el otro, tome ésta bebida o
aquella”, pero nunca vas a ver que digan: “tomen
pulgue”, nunca. Entonces eso también tiene que ver que
no le hagan ninguna clase de publicidad.

El Pifas tiene unos 70 afios aproximadamente, y es un hombre alto, de piel
morena y su boca es enmarcada por un gran bigote. Su cara tiene ya muchas
arrugas, pero sigue conservando su cabello sin ese tono grisaceo caracteristico
de la edad. A pesar de verse muy tranquilo, £/ Pifas fue boxeador cuando era
joven, por eso llegé a trabajar a La hija de los apaches, para sacar los
borrachos peleoneros y, como por ahi dicen, lleg6 para quedarse.

Aungue es un hombre muy alegre y de ambiente jocoso, cuando le planteo el
tema de la entrevista, toma una postura seria y muy formal pues sabe de lo
que estamos hablando y que no es algo que deba tomarse a la ligera. Cuando
llego a La hija de los apaches, el Pifas se encuentra sentado en una silla junto a
la barra y se mueve al compas de una cancidén que toca la rockola. Me presento
y le digo el motivo de mi visita y de inmediato me atiende, me ofrece una mesa
y comenzamos a platicar mientras €l contintda pelando una mandarina que tiene
entre las manos. El lleva en esta pulqueria como 35 afios y el lugar ya tiene casi
el doble de edad.

Fungiendo como centros de reunién dirigidos a los campesinos humildes y
recibiéndolos después de una larga jornada de trabajo, las pulcatas cambiaron
en mucho desde sus inicios, cuando al principio eran sélo puestecitos en la
calle, pero que después pasaron a ser el lugar donde los trabajadores se corrian
la informacion sobre una posible huelga en la empresa donde trabajaban o
donde se repartian volantes con notas politicas de esa época.

Después, el gobierno permitié el para nada libre establecimiento de las
pulquerias en pequefos locales donde poco a poco se fueron consintiendo las
caracteristicas de la pulcata como la conocemos actualmente, donde
encontramos musica, botana e incluso mujeres como atraccion y para atencion
del cliente, cosa que adn se encuentra en las pulquerias de La Merced, donde la
prostitucion por un vaso de pulque es muy frecuente todavia. Con el paso de
los afios, el numero de establecimientos aumentd, sobre todo cuando el
gobierno se dio cuenta de las ganancias que este negocio generaba.
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Afos méas tarde comenz6 la censura y el desprestigio de estos lugares e
inevitablemente tendieron a desaparecer. (Los motivos? La critica social, las
restricciones por parte de las autoridades, pero mas fuerte aun, la competencia,
que fue determinante para que las pulquerias pasaran a segundo término pues
ante la llegada de la cerveza a nuestro pais, la produccién del pulque se vio
obligada a disminuir, las personas preferian esta nueva y atractiva bebida.

Y esto se sigue viviendo pues £/ Pifas lo confirma:

Si tenemos competencia, como en todo negocio, aqui hace
poco tiempo nos pusieron otra pulqueria, aqui adelante y
si, de momento si se fueron unos para alla pero volvieron.
Ahorita la competencia es la cerveza y ahora yo la vendo
porque antes a la hora de hacer la limpieza veia yo
envases de cerveza abajo, 0 sea que los metian a
escondidas y entonces yo digo: “mejor las vendo yo para
gque no me las metan a escondidas”. Por eso empecé a
vender la cerveza y ahorita gracias a Dios el pulque se
vende mas, luego se acaba el pulque, vienen en la tarde y
ya no hay y tenemos que hacer lo doble para que la gente
que venga no se quede con las ganas porque es el fuerte
de nosotros: el pulque.

Y respecto a porqué la gente no visita tanto las pulquerias, £/ Pifas tiene su
argumento:

Se han perdido las tradiciones como los Judas en los
S&bados de Gloria, los regalos que se les daban a los
nifos o a las sefioras cuando venian a tomar su pulque,
se les checaba y se les marcaba una tarjetita y se les
regalaba un plato, a los nifios se les daban dulces o una
pelotita de ping pong de aserrin, todo eso ya no hay.
Entonces si nosotros traemos el producto y vendemos
bueno va a haber gente que tome pulque y ojala que
esté resurgiendo para que dure mas tiempo, sino al rato
las pulquerias las van a conocer en fotografias y no las
van a poder visitar y ojald que la gente se preocupe
porque ademas de que hace menos dafio es un
complemento alimenticio porque antiguamente toda la
gente iba a las pulquerias el domingo para comer y
llevaban sus jarroncitos de pulgue y es bien sano, bien a
todo dar.

En cuanto a la paulatina desaparicion de las pulquerias, en particular, se debe,
segun José Maria Enriquez Guerrero, a las siguientes causas:

A la gente si le gusta tomar pulque, lo que pasa es que
las pulguerias han ido desapareciendo para mi por dos
razones: una de ellas es que salio la famosa Charanda,
que es muy barata; antes su precio era de dos pesos el
cuartito, ahorita ha de estar en seis o tal vez ocho pesos,
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pero antes valia s6lo dos, cuatro el medio y el litro ocho.
Entonces con esa cantidad o mas que cuesta un litro de
pulgue, se puede comprar un litro de Charanda, porque
los que acostumbran tomar con eso se ponen mas ebrios
mas rapido, que es lo que buscan.

Y la segunda razon es que en el DF ya no es mucha
opcion el concepto de la pulqueria como tal, ¢quién
consume pulque? Todavia hay bastantes que lo
consumen pero ya no hay y no llega su produccion al DF,
si uno quiere poner una pulqueria en el DF ya no hay
permisos o no te los otorgan, es dificil, yo digo que esa
es la razén que, como han quitado o han desaparecido
algunas pulquerias, se debe a la falta del que lo toma,
porque el alcohdlico en potencia prefiere la Charanda
que es un producto que le hace completamente dario,
porque es quimico, le afecta las neuronas, pero lo
embrutece con gran rapidez y lo que busca el que toma
es embrutecerse y emborracharse rapidamente y con
poca cantidad de dinero.

Aparte de todo lo mencionado por estos personajes, no olvidemos que la mala
imagen que se le ha dado a estos lugares sigue tan vigente como el primer dia.
El prejuicio que se nos inculcd sigue tan arraigado que las personas (o por lo
menos algunas) siguen pensando que las cantinas y las pulguerias son sitios de
mala calafia y sirven s6lo como centros de vicio.

Para demostrarlo, entrevisté a personas que dijeron estar en contra de estos
centros de reunién y como me parecio interesante rescatar estas opiniones, he
aqui los resultados. Alejandra es una mujer muy activa, es divorciada y tiene a
su cargo a dos hijos que aun estudian, uno en el CCH Vallejo y otro en CU. Ella
siempre busca hacer algo, pareciera que le molesta desperdiciar su tiempo. Su
papa fue alcohdlico y murié hace ya muchos afios; su aniversario luctuoso es el
20 de noviembre, pero ella, al igual que sus hermanos, tuvieron que seguir con
sus vidas.

Ella se cas6 y tuvo a lsaac, el mayor de sus hijos, pero se divorcié al poco
tiempo, después conocié a su segundo esposo con quien tuvo a Tony y a
Marcos. Antonio, su ex esposo no salia de las cantinas a la hora de la comida y
por eso Alejandra tiene un punto de vista sobre este tema que me parece muy
interesante y menciona:

No estoy de acuerdo con que existan las cantinas y las
pulguerias, porque yo considero que dentro de nuestra
cultura si debiera de venir una educacion especial de
ensefiar o aprender desde chicos que cualquier bebida
alcohdlica, a la larga va a tener un dafio o consecuencia en
nuestro organismo y si nosotros como padres no sabemos
educar a nuestros hijos, pues esos excesos estan llegando
mas pronto, se sabe que los chicos toman y fuman mas
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rapido y que sabemos que las estadisticas de accidentes
pues son cada vez mas alarmantes y en consecuencia la
mayoria son mortales y la causa principal es el alcohol.

Se dice que el alcohol es un desinhibidor y si lo es, un
relajante también y va dependiendo la gente y el estado de
animo en el que esté o que en el momento lleve un coraje
0 una depresion, el efecto es mas rapido en el organismo y
si puede desencadenar y tener un accidente con un par de
copas nada mas.

Se supone que los mejores y los peores negocios se
hacen en una cantina y se hacen a base de un brindis,
pero se supone que la mayoria de la gente que va a una
cantina sabe que ése es un lugar donde no se le va a
negar el alcohol, puesto que él va a pagar lo que él
quiera consumir, entonces es un lugar que esta con una
serie de libertades, pero el comportamiento del individuo
depende del estado de animo.

En una ocasién, hace tres afios, tuve que asistir a una
pulqueria porque a uno de mis hijos en su actividad tenia
que llevar pulque para la ofrenda de muertos en el CCH.
Yo tenia desconocimiento total del precio, me enteré de
qué precio tiene el curado, de qué precio tiene solo, el
periodo de conservacién que tiene, entonces como lo
teniamos que comprar un dia antes yo pensé que se iba
a echar a perder para el dia siguiente y lo refrigeré. La
pulqueria a la que tuvimos que asistir la verdad era muy
denigrante, era la mas cercana que teniamos y la
cuestion fue por cumplir con una tarea.

He asistido en varias ocasiones a las cantinas, conozco la
mayoria de las del Centro, algunas de Reforma, algunas
de la Zona Rosa. En particular no me gusta el ambiente
de estos lugares. Anteriormente las cantinas eran
exclusivas para hombres, como del 80 para acd se
convirtieron en salones familiares y se permitié el acceso
de mujeres y se permitié el acceso a los nifios, pero no
me gusta que los nifilos puedan estar ahi en ambiente de
fumar, de tomar, de palabras soeces, comportamientos
inadecuados y que todo mundo sea participe de esas
acciones, se me hace que debiera de existir un
reglamento y un comportamiento diferente, no estoy de
acuerdo.

Tampoco estoy de acuerdo con estos lugares porque no
hay una educacion en las personas respecto a la bebida
como en Europa con el vino, por eso las cifras de
accidentes en nuestro pais son tan elevadas.
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Por otro lado, conocer la opinién de la esposa de un ex alcohdlico me parecid
importante, pues el panorama que estas personas tienen, debe ser muy
diferente y reflejar otro enfoque del mismo tema, en este caso tenemos el
testimonio de Rosa Maria Juarez:

Las cantinas y las pulquerias las considero de mala
reputacion, no los conozco, pero mi esposo en el tiempo
en que tomaba no salia de esos lugares y l6gico que son
inadecuados para algunas personas, la conducta adentro
cambia.

Considero esos lugares delicados, no son de visitar
normalmente. Las personas que ahi asisten por lo regular
son groseras, peleoneras y de mala calidad en educacion.
Mi esposo durd casi 20 afios tomando hasta quedarse
tirado y perderse, tenia que ir alguien a levantarlo y
meterlo al cuarto porque se quedaba tirado en cualquier
lugar.

La sefiora Rosa, como la conocemos en casa, siempre me ha parecido una
mujer muy tranquila, de las que casi no platican y van de alla para acA muy
inmersas en su mundo. Casi nunca he conversado con ella y menos desde su
reciente operacion por un tumor en la cabeza, porque ya no sale tanto a la calle
y la veo menos que antes. Me recibe en su habitaciéon y pide un poco de
privacidad pues el tema que vamos a tratar le puede mucho, pues la
enfermedad de su esposo, quien fue alcohdlico por casi 20 afios, aun le afecta y
no le gusta hablar de ello.

Ella es la esposa de José Maria, quien dice al respecto:

El pulgue como bebida tradicional y probandolo en pocas
cantidades, es muy sabroso, mas cuando es curado, pero
ya bebiéndolo en grandes cantidades hace dafio como
cualquier otra bebida que contiene etanol o alcohol. Lo
he probado muchas veces, el sabor del pulque natural es
un poco desagradable, pero ya el pulque que se le llama
curado, ya compuesto, pues ese si es sabroso, es
riquisimo.

Visité algunas pulquerias hace algin tiempo, como Las
licuadoras en el Centro y otra en Ferrocarril-Cintura de la
que no recuerdo el nombre ahorita. EIl ambiente en las
pulquerias es muy bueno, en la pulqueria que te digo de
Ferrocarril-Cintura normalmente hay una como orquesta,
tocan marimba y tocan todo tipo de ritmos como rock
and roll, danzén, cumbia y hay muchos que estan ahi
bailando y tomando y en algunas pulquerias siempre hay
diversiones como el juego de rayuela, a veces hay
cantantes que llegan con sus guitarras, hay sinfonolas o
la orquesta; el ambiente es hasta cierto punto alegre y si
se divierte uno.
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El pulgue en una cantidad medida beneficia, porque el
pulgue contiene bastante vitamina. Personas que yo
conozco que han consumido pulgue como tradicion y lo
siguen tomando, no se enferman ni les causa problemas
de cirrosis ni nada, en cambio la Charanda y todo eso les
provoca cirrosis, les afecta el higado y muchas otras
cosas, pero el pulque no creo que desaparezca, en el DF
tal vez si, pero en el pais no.

Si he visitado muchas cantinas, el ambiente es otro,
tanto en la cantinas como el las pulquerias siempre se
oye el ruido de voces, platicas, pero en las pulcatas hay
menos estancia, en la cantina hay mas limpieza, le estan
limpiando la mesa, la botana que dan en la cantina es
muy diferente a la botana que dan en la pulqueria, en la
pulgueria te dan una salsa y te ponen un montén de
tortillas y ahi esta uno taqueando, el individuo puede
llevar unos trocitos de jamon o queso, y en la cantina no,
por ejemplo, pides la primera cerveza o copa, porque ahi
se estilan las dos cosas, el vino y la cerveza. En la
cantina primero te dan una botanita ligera, ya hasta se
me antojé porque te ponen unos cacahuates o unos
chicharrones enchilados, habitas con chile,
posteriormente, si sigues tomando, te dan un caldo de
camarén o hasta un guisado.

Mi posicion en esto es parcial porque considero que
muchas veces son necesarios esos lugares, por ejemplo
para los que fabrican el vino es una fuente de trabajo
para muchos cientos o miles de trabajadores desde el
campo, donde se consiguen las materias primas como la
uva, el agave para el tequila, etcétera. Y de alla viene
gente que esta involucrada dentro de lo que son las
bebidas alcoholicas, la cerveza en las fabricas, la cebada
y todo eso, todo son fuentes de trabajo y ¢como voy a
estar en contra de eso? No estoy a favor porque sé que
perjudican, hasta al méas diablo lo ponen de rodillas,
entonces si ves los reportes en radio o en television, en
la mayoria de los accidentes interviene el alcoholismo,
porque no hay una educacién ni una cultura en torno al
alcohol, porque el que lo prueba ya no puede controlar
sus tragos.

Pero don José también reconoce que visitar este tipo de lugares puede ser muy
malo para las personas y explica por qué:

Ciento por ciento perjudicial es asistir a una cantina 0 a
un lugar donde venden bebidas alcoholicas, imaginate, si
yo entro a una cantina con cien pesos y salgo con 500,
pues era negocio y asistia todos los dias, pero si entro
con 500 o mil o hasta mas y salgo al ultimo con los
bolsillos vacios y no solamente me gasto lo que llevo,
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sino si me conocen en esa cantina o en ese lugar, pido
hasta fiado. Uno no se conforma con acabarse lo que
trae en la bolsa, si hay la oportunidad, pide hasta fiado,
a veces ya no se trae dinero y se llega a casa pidiéndole
a la esposa o familiares que paguen el taxi y a veces ni
hay dinero en la casa porque uno no lo lleva y todos
tienen que ver cédmo pagan el taxi, 0 muchas veces,
cuando lo llevan a uno de “palomita” pues ya no pagan
taxi, nada mas abren la puerta y ahi lo avientan, pero es
totalmente perjudicial.

Y coincide con Alejandra Miranda respecto a la falta de cultura de la bebida en
nuestro pais:

Creo que no hay una cultura en este aspecto porque hay
lugares donde se acostumbra tomar un aperitivo para
comer 0 una copita para el “desempance” y son personas
tranquilas, pero la mayoria de la gente, de los jévenes
comienzan a probar el alcohol y no piensan en que eso
es una enfermedad (el alcoholismo), es una cuestion de
gue se van rebasando barreras invisibles y cuando te das
cuenta llegan a ser bebedores problema, porque hay los
bebedores sociales, el bebedor fuerte y el bebedor
problema que toma un traguito de alcohol y le despierta
una obsesién aunada a una alergia organica que le exige,
le seca la garganta, le exige més liquidos, estd4 pensando
en cdmo puede obtener el segundo trago o méas tragos
porgue es una necesidad de seguir bebiendo y es malo
porque hay personas que han llegado a perder a su
familia y siguen tomando, aunque su propia vida esté
expuesta, no hay control. Hay otros casos en que la
gente toma periédicamente, cada ocho dias tal vez, pero
tomar siempre va a perjudicar algun orden de su vida, ya
sea en lo econdmico, en lo moral, en lo familiar, en el
trabajo, en cualquier aspecto de tu vida.”

Pero regresando al tema del ambiente, debemos recalcar que todo depende de
dénde se encuentre uno, de la hora, del dia y de la compafiia que se tenga. Ir a
una cantina en fin de semana o en quincena es mucho mejor pues no nada
mas se tienen mas dinero para estar ahi un buen rato, sino que por lo mismo
habra mas gente de todo tipo y el ambiente es mas alegre, se oye mas bullicio
y se respira un entorno de fiesta. Entre semana no es igual, el nimero de gente
es mucho menor, el ambiente es mas tranquilo, més de ir a comer y beber un
par de tragos, no es para ir a cotorrear con los cuates, es algo mas reservado.

En las pulquerias pasa lo mismo aunque depende también del lugar y la hora,
pues nada mas como comentario diré que una vez fui a La hija de los apaches
con mis amigos para pasar un buen rato, era martes y eran las dos de la tarde.
El ambiente era por demas tranquilo, pero conforme fue pasando el tiempo, el
lugar comenzo a llenarse mas y mas, al punto de estar tan amontonados que
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parecia no caber nadie mas y repito, era martes, ahora ya como las ocho de la
noche, pero el ambiente indicaba que la fiesta terminaria muy, muy tarde.

Poniendo este lugar en contraposicion a La Antigua Roma, pues no tiene mucho
que ver. Para empezar, el publico no es el mismo; en la pulcata citada antes, se
describen personajes muy diferentes a los encontrados en la de Cuauhtémoc,
aqui la mayoria de las personas que se encuentran son jévenes que buscan
pasar un buen rato bebiendo pulque o cerveza, pero el ambiente es distinto.

E/ Pifas sabe bien de este punto pues desde su llegada a La Aija de los apaches
se encargoé de este asunto en particular:

Yo trabajaba en otra pulqueria, entonces aqui habia mala
fama que habia viejos peleoneros y me mandaron a hablar
para que yo trabajara. Como sabian que habia sido
boxeador me dijeron que yo podia venir a “limpiar” de
maloras, gracias a Dios si lo hicimos, se cambid el
ambiente de la pulqueria porque estaba fea y ya venimos
nosotros y empezo a llegar otra clase de gente.

Comenzo a llegar gente de mi edad, porque eran los que
tomaban el pulque, los chavos casi no se metian, venia
pura gente grande y de ahi empezamos a trabajar bien la
pulqueria y llegamos a vender harto pulque, pero vino el
temblor (1985), y empezaron a disminuir las ventas, en
primera porque como se cay6 un edificio que estaba aqui
cerca de comercio, venian muchos trabajadores de él a
tomar y entonces al desaparecer...

Y luego habia muchos talleres mecanicos aqui atras en la
colonia Juarez a unas cuadras, que también venian a
tomar aqui y con el temblor se fue desterrando la clientela.
Tenemos aqui la clientela porque gracias a Dios la hemos
acreditado a vender buen pulque, pero hay personas que
piensan que se fermenta con una mufieca de mierda y le
inventan otras cosas, pero eso es mentira. Entonces eso
mucha gente si se lo cree y como que le toma asco al
pulque, pero eso no es cierto porque si asi fuera se
cortaria, el pulque fermenta s6lo con aguamiel o con
azucar cuando no hay aguamiel.

Esto demuestra que los tiempos han cambiado, que, aunque antes en algunos
lugares si habia pleitos y personas que se ganaban el ser echadas del sitio en
cuestion, actualmente la gente puede disfrutar de las cantinas y las pulquerias
sin riesgo alguno, con la tranquilidad de pasar un buen rato en compafiia de
gente agradable.

Y eso lo comprobé en mis dos visitas a la pulcata de Cuauhtémoc pues la

primera vez que fui, lei un cartel pegado en la pared que invita a los visitantes
a no armar pleitos, a pasar el dia en paz y a convivir de manera tranquila, y
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parece dar resultado. La segunda vez que fui, mientras platicaba con £/ Pifas,
llegd un amigo suyo en muy mal estado, estaba completamente borracho y
exigia ser atendido pues “s6lo queria unos cuantos curados”, pero no se le
permitié entrar, aunque conociera al duefio, pues podria ocasionar alguna rifia
y €so es lo que menos quieren en ese lugar.

Pero asi como los tiempos han cambiado y han modificado lo que ahora
conocemos, también se ha llevado mucho de lo valioso de antes, como
sabemos, las pulquerias ya no son lo mismo que hace algunas décadas y poco
a poco, si no hacemos nada por remediarlo, desapareceran por todos los
problemas que ya hemos mencionado.

Afortunadamente, y algo que en verdad me sorprendio, es lo que mencione
hace poco: el publico que ahora busca las pulquerias. Los jovenes actualmente
se estan interesando por el pulque y su entorno social y cultural y gustan de
pasar una tarde bebiendo vasos de curados y escuchando musica mientras el
embriagante entorno y las cuatro paredes de lugar hacen de las suyas.
Observando los murales y en medio de una interesante conversacion, el dia
pasa sin que uno se entere y cuando menos se lo imagina, ya son cuates del
chico de al lado y ya brindan con él en nombre de algo, o en el mejor de los
casos, en nombre de alguien.

Y £/ Pifas o reconoce:

En la venta, los chavos de ahora vienen a tomarse su
pulquito y muchos se toman una cerveza, entonces a mi
me da gusto que ahora estos jovenes que viene, vengan
y pidan sus cubetas de pulque porque no puede
desaparecer asi, como el tequila antiguamente era una
bebida que la tomaban nada mas los cargadores y estaba
catalogada asi: bebida de teporochos, y ya ve, se
preocuparon por hacerle una propaganda al tequila y
ahora el tequila ya esta por las nubes, volvié a subir la
venta y esperamos que por el pulque haya alguien que
se preocupe en darle publicidad y que se vuelva otra vez
a lo poco que queda para que no muera la tradicion, que
no muera y que siga a ese nivel, que ya no se
desacredite mas, que al contrario, le hagan una buena
publicidad.

La gente grande, de mi edad, ya casi no vienen porque
muchos ya murieron y los pocos que quedamos estamos
en peligro de extincion, entonces ahora vienen los
nuevos jévenes que como te digo, qué bueno que esta
resurgiendo el pulque y el gusto por él, porque en las
entrevistas que me han hecho en la television, en la
radio, en el periédico, yo siempre los invito a que tomen
pulgue porque es lo més sano y gracias a Dios si me ha
dado resultado.
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Ojala asi fuera en las demas pulquerias para que no
desaparezcan, porque te imaginas como el sefior
Armando Jiménez, el de la “Picardia Mexicana”, dice que
si no cuidamos nosotros lo que queda de las pulquerias,
al rato las otras generaciones ya no lo van a conocer,
como ésta, viejita, se ve mugrosa, pero no, ve, hacemos
la limpieza, esta pulqueria es de las antiglitas, entonces
lo poco que queda de ellas que se conserve para que
vengan los chavos, prueben el pulque y vean que en
realidad no sabe feo, que es agradable su sabor, que les
hace menos mal que la cerveza o el alcohol. El alcohol
(vinos) y la cerveza tienen mas graduacion, y el pulque
tiene menos graduacién de alcohol natural entonces por
eso hace menos mal.

Para mantener a la clientela he procurado en primera el
ambiente, que se llene de jovenes, pero que no haya
pleitos, que esté bien, aparte de eso, vender los curados.
Hemos hecho unas combinaciones de curados, en todas
partes te venden el curado de pifia, de limén, de todo
¢no? Y nosotros aqui hemos hecho unas combinaciones,
por ejemplo “el viagra”, “el fuerza, vigor y pulqueria”, “el
Centro Historico”, le hemos puesto nombres y les ha
llamado la atencion también y vienen, o el “Talina
Fernandez”, hemos hecho varias combinaciones y eso ha
hecho que la gente venga.

También en la cantina £/ Nivel se dice:

El 40% del publico sigue siendo el mismo que hace 15 o
20 afios, y son muy asiduos, sino del diario, tres veces
por semana O una vez por semana, pero también hay
nueva gente, muchas personas nuevas que se han
gquedado aqui a disfrutar la copa, que les gusta el
ambiente y aqui se quedan, mas que nada también es la
juventud la que viene y les interesa y les gusta y aqui los
tenemos siempre acompafiandonos y es nueva clientela.

Tal vez sea algo de moda y por lo tanto pasajero, pero de algo estoy segura,
desde que un joven decide entrar a una pulqueria o a una cantina, y cruza la
puerta que divide a la realidad de la realidad alterna que embarga un lugar
como éstos, algo cambia en la mente y la actitud del joven, ya pas6é una
barrera que representa el prejuicio social y ahora no queda mas que disfrutar
del momento y ver qué mas puede pasar.

Entonces ya en él estara el gusto por esta experiencia y dificilmente podra
olvidarlo. Por eso la tradicion no morira facilmente, porque todos los jovenes
de ahora, si corremos con suerte, algun dia seremos mas adultos y tendremos
méas oportunidad de seguir visitando estos lugares y podremos, para la
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préoxima, llevar a alguien mas, a alguien nuevo y asi la cadena puede ser
interminable.

Pero no crean que solo es tarea de los jévenes, los adultos pueden hacer lo
mismo, pueden romper esas barreras y comenzar a experimentar eso de lo que
nunca han sido capaces de hacer, total, ya estan grandes, ;qué puede pasar?
Nada malo puede sucedernos y podemos ir con la seguridad que lo Unico que
nos espera al entrar en una cantina o una pulcata, es un buen momento.

Pareciera que una de estas personas que colaboraron con sus testimonios,
hablan de cuestiones muy diferentes pues es increible cdmo un mismo tema
suscita tan variadas opiniones, pero asi es la realidad. Como vemos, los puntos
de vista son diversos entre la sociedad y cada quien tiene sus motivos para
pensar lo que se ha plasmado en este apartado. Esto demuestra que no
importa la edad o el nivel socioeconémico para fundamentar una opinién en
ello, mas bien se debe basar, como en todo, en la experiencia y en como le va
a cada quien en la feria.

No me sorprende que tanto Rubén, £/ Pifas, o Julio defiendan su negocio y la
tradicion que ello implica porque estamos hablando de su trabajo, de la
actividad que le da de comer a su familia y de algo a lo que le han tomado
mucho carifio y en donde han vivido un sinfin de experiencias. Tampoco me
sorprende que Alejandra o Rosa Maria tengan tal prejuicio hacia las cantinas y
las pulquerias porque, como ya vimos, tienen motivos de sobra para expresar
todo su sentir al respecto.

Yo lo dejo a su criterio, aqui tiene diferentes puntos de vista para que usted
forme el suyo, pero antes de hacerlo, por favor tome en cuenta cada aspecto
aqui expuesto, piense en lo que estos lugares son y lo que significan para
nuestra cultura, sea razonable y objetivo ya que solo asi tendra la mejor
opinion al respecto.

3.2 (Es negocio esto del pulque?

En apartados anteriores se mencioné que habia la idea que en el Centro
Historico ya no se permite el libre establecimiento de las pulquerias y que ese
es un factor decisivo en su paulatina desaparicion pues al ya no poder abrirse
nuevas pulquerias, las viejitas tienen que hacer una labor titdnica para
sobrevivir en el mercado.

Para comprobarlo, porque no me pensaba quedar con la duda, me dirigi a la
Delegacion Cuauhtémoc, una de las dos a las que pertenece el Centro Historico
(la otra es la Delegaciéon Venustiano Carranza) y pregunté si esto es verdad.
Pero la tarea no fue cosa facil, llegar y que me respondieran esta cuestion no
fue de “enchilame ésta” como se escucha por ahi, tuve que llegar y preguntar
en la dichosa ventanilla Unica quién estaba a cargo de esta area para asi poder
hacerle una entrevista y despejar cualquier idea vaga.
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De ahi, me mandaron directito con el jefe de Giros Mercantiles, pero me
advirtieron que “ese tipo de preguntas no se resolvian en la Delegacion”. Pero
eso no me detuvo, fui a buscar a un tal Armando Barrera y no se encontraba,
pues estaba en junta, pero me canalizaron con el Subdirector de Gobierno,
Mario Uribe, quien me dijo que con mucho gusto me ayudarian siempre y
cuando realizara el tramite burocratico de llevar una carta de parte de la
Facultad en donde dijera quién era yo y qué solicitaba, pues “la informacion no
se puede dar asi nada mas”, asi que me vi obligada a pedir este documento y
hacer las cosas como la Delegacién manda.

Ese dia, pas6 una de esas cosas que ni te esperas y suceden cuando menos lo
imaginas. En mi visita a la Delegacion, cuando me canalizaron con Mario,
estaba yo en una banquita y se sento junto a mi un hombre como de 35 afos.
También esperaba al Subdirector y comenzamos a platicar, me enteré que él
trabaja para Radio-AMLO y tenia una serie de problemas que debia resolver
ahi, y la platica comenzo.

El hombre muy risuefio, me platicé de su trabajo y se ofrecié a ayudarme en
cualquier cosa que yo necesitara; hablamos de politica, de lo que acontecia en
la ciudad por eso dias, de banalidades y de mi tema de investigacién, asi que
me dio algunos datos que pudieron servirme, como nombres de libros, lugares
que podia (y debia) visitar y una que otra anécdota bastante amena. Asi paso
el tiempo més répido y llegdé el momento en que lo atenderian, entr6 a la
oficina y después seguia yo. Como dije, las cosas suceden cuando menos lo
esperas.

Dias después regresaria con mi apreciable documento firmado por el buen
Félix, Secretario Técnico de la Facultad, y lo entregué en la ya mencionada
ventanilla. Un sefior muy amable me atendié después de media hora. El
funcionario me explicd que al girar una peticion de este tipo debo ingresar el
documento, ellos me darian un acuse y yo debia esperar 40 dias habiles para
gue ellos me respondieran si podian ayudarme y darme la informacion o no.

Traté de guardar la calma, pero no pude mas que decir:

-¢Queeeeeeeeeeeeee? (Cuarenta dias? Es mucho, jno puedo esperar tanto
tiempol!

Entonces el sefior aclaré que no era tanto, pero como se atravesaba la Semana
Santa, si se hacian mas dias y que podiamos hacer otra cosa. Me sugirié que
pasara con la persona con quien yo ya habia hablado para exponerle mi caso y
que me ayudara “por fuera”. Dudé un poco si se referia a un soborno o algo asi
de mexicano, pero no pasé a mayores, me dirigi con mi acuse de nuevo a la
oficina de mi nuevo conocido Mario y le expuse el caso.

Sin querer me enteré que él también imparte la clase de Seminario de Tesis y
que entendia perfectamente que no podia esperar tanto tiempo, asi que dijo
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que regresara en una semana, tiempo suficiente para que mi carta pasara por
las manos adecuadas y él mismo tendria una pronta respuesta.

Asi paso, sblo que 15 dias después tuve mi entrevista con Armando Barrera,
Jefe de Giros Mercantiles de la Delegacion Cuauhtémoc. Cuando entré a su
oficina, senti mucho calor, habia cuatro escritorios aparte del de mi
entrevistado. Habia mucha gente y el clasico sonido de una oficina: maquinas
de escribir, voces, teléfonos sonando, tacones de las secretarias que iban de un
lugar a otro... en fin, tomé asiento y le expliqué a este hombre el motivo de mi
visita.

Para empezar, me dijo que la idea es falsa, que si se siguen otorgando
concesiones a quienes quieran poner una pulcata en el Centro, pero que el
problema no va por ahi, que mas bien a la gente y a la sociedad en general ya
no les es funcional un negocio como éste, es mas, que ni siquiera es negocio y
que por eso las personas prefieren otro giro y la piensan dos veces antes de
elegir un expendio de pulque.

Algo similar me habia dicho Mario cuando le expliqué qué hacia yo en la
Delegacién y me expuso que una sociedad se rige por su folclor y sus
tradiciones y que cuando una de ellas cambia, todo se tiene que reestructurar.
Asi, si el pulque ya no forma parte de la tradicion de un pueblo, las pulquerias
por ende, tenderan a desaparecer, sin importar si se tienen permisos para
establecerse o no.

Asi, mis expectativas cambiaron radicalmente y tuve que reordenar mis ideas
para saber qué seguia. Armando me dijo que el poder establecer una pulqueria
esta dentro de la Ley para el Funcionamiento de Establecimientos Mercantiles
del Distrito Federal, y también los pasos a seguir para realizar el tramite y a
continuacion los expongo.

Los interesados deberan presentar ante la Ventanilla Unica o la de Gestion, la
solicitud correspondiente con los siguientes datos y documentos:

“I. Nombre comercial o denominacién social del establecimiento mercantil,
domicilio para oir o recibir notificaciones, registro federal de contribuyentes y
nacionalidad;

Il. Si el solicitante es extranjero debera presentar la autorizacion expedida por
parte de la Secretaria de Gobernacién, en la cual se le permita llevar a cabo la
actividad de que se trate;

I11. Si es persona moral, su representante legal acompafara el documento con
el que acredite su personalidad, copia de una identificacion oficial vigente con
fotografia; asi como copia certificada de la escritura constitutiva debidamente
registrada o con registro en tramite;

IV. Ubicacioén y superficie del local donde pretende establecer el giro mercantil;
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V. Giro mercantil que se pretende ejercer;

VI. Certificado de zonificacion para uso especifico, o certificado de zonificacion
para usos del suelo permitidos, o certificado de acreditacion de uso de suelo
por derechos adquiridos, en su caso, con el que acredite que el giro mercantil
qgue pretende operar esta permitido en el lugar de que se trate. El uso del suelo
que se debera acreditar es el correspondiente al giro principal, de conformidad
con la Ley de Desarrollo Urbano del Distrito Federal y sus disposiciones
reglamentarias;

VII. Visto bueno de seguridad y operacion expedido por un Director
Responsable de Obra en los casos de edificaciones construidas con
anterioridad a agosto de 1993; o la Autorizacion de ocupacion otorgada por la
Delegacion correspondiente, en los demas casos;

VIII. Documento que acredite que el establecimiento cuenta con los cajones de
estacionamiento que instruyen para cada uso los Programas Delegacionales o
Parciales de Desarrollo Urbano y el Reglamento de Construcciones;

IX. Presentar un estudio de impacto ambiental o riesgo, expedido por la
autoridad competente cuando sea necesaria su presentacion de conformidad
con lo establecido por la Ley Ambiental y los demas ordenamientos juridicos
aplicables;

X. Para la expedicién de Licencia de Funcionamiento Tipo B, la Demarcacion
territorial a través de notificacion, dara vista al Comité Vecinal y demas vecinos
interesados de la unidad territorial correspondiente dentro de los tres dias
hébiles siguientes en que se recibio la solicitud, misma que deberéa ser atendida
y desahogada dentro de los quince dias habiles siguientes a aquél en que se
haya notificado. La notificacion y el desahogo se hara a través de los
mecanismos establecidos en el Reglamento de esta Ley, los cuales no podran
ser excluyentes ni limitativos, y

Xl. Cuando se trate de una solicitud de Licencia Tipo B para Cabaret, la
Delegacién debera realizar una consulta vecinal en la unidad territorial,
observandose el procedimiento que establece la Ley de Participacion Ciudadana
del Distrito Federal; para efectos de esta fraccion; los resultados de la consulta
vecinal tendran carécter vinculatorio”.

Ademas, el horario de atencién deber ser de las 10 a las 24 horas en
pulquerias vendiendo bebidas alcohdlicas desde las 10:00 horas hasta las
23:30, mientras que en las cantinas el horario de atencion es de 12 y hasta
01:00 horas del dia siguiente y el horario para vender alcohol es de 12 a 00:30
horas.

Después de todo esto, no me quedd mas que pensar que si es una broncota
poner cualquier establecimiento de este tipo, digamos, me quedé con cara de
¢what? Entonces ¢cual es el verdadero problema? Ya vimos que la teoria era
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errénea y que se siguen otorgando permisos por ley, pero que eso no es
suficiente pues no hay quien quiera poner un negocio de estos porque
practicamente sabe que su pulqueria esta destinada al fracaso.

¢Serd acaso un intento desesperado el que las pulcatas del Centro estan tan
llenas de jovenes?, ;sera intentar rescatar la tradicion a como dé lugar? Porque
es comun quedarte fuera de La Risa por falta de espacio, y lo mismo pasa en la
de Cuauhtémoc, si llegas tarde, sabes que tendras que empujar a todos a tu
paso si no, no entras, igual que en Las Duelistas que estd pasando el Eje
Central, a la altura del metro San Juan de Letran.

Es increible y se siente bien padre estar tan amontonados en un reducido
espacio, y no porque me gusten los pisotones o los empujones, es mas bien
por lo que representa: cada vez mas personas se estan interesando por esta
vertiente de nuestras tradiciones, y es a una edad digna de reconocerse; tal
vez los adultos tengan muchas cosas qué hacer y tienen mas prejuicios que
afnos, por eso no se paran en una pulcata, tal vez sus responsabilidades no les
permiten pasar una tarde con los cuates ni conocer nuevas personas, tal vez su
educacion fue diferente y el contexto en el que se desarrollaron y siguen
viviendo es otra cosa.

Con la banda joven es diferente, a esta edad afortunadamente no vivimos del
qué diran, bueno, algunos si, pero no es algo que importe a muchos. La
mayoria sélo quiere vivir su vida libre y apasionadamente y viven nuevas y
extrafias experiencias, y no se conforman ante lo que la sociedad imponga, no
se cierran a las opciones que son muchas y muy variadas, sélo viven y dejan
vivir, y se paran en una pulcata y si no hay chance van a otra que les
recomendaron los mismos chavos que esperaban poder entrar a esa que esta
bien atascada, y conocen mas gente, y su panorama se amplia, y se divierten y
pasan el tiempo.

Las pulquerias estan llenas de personas, la mayoria de 18 a 25 afios de edad, y
no faltan los chavitos colados que tienen 15 o 16 afos, pero que ahi andan
bebiendo y conviviendo con la banda. Y si hay publico entonces, ¢faltan los
espacios? No es un acto de la moda que los chicos de pantalones entubados y
tenis converse hayan adoptado en este momento, o por lo menos eso lo
asegura un chico de playera morada que esta sentado junto a mi y me platica:

Aqui venimos porque ya se nos hizo costumbre, él (chico
sentado frente a mi entrevistado) nos invitd, él tiene la
culpa de que ahora nos guste tanto el pulque. Venimos
cada que podemos, empez0 por curiosidad, nos dijo que
estaba bueno acd y decidimos venir, después como es
bien barato, regresamos y ahora venimos una o dos
veces por semana, depende del varo que tengamos. Nos
turnamos, a veces venimos aqui, a veces a “Las
Duelistas”, a veces vamos a una cantina, pero gastamos
mas, depende, también vamos a “barcillos”, pero si, ya
se volvio tradicion.
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Entonces a mi pregunta referente a si es s6lo moda o porque esta barato, los
chavos tienen mas conciencia sobre el pulque:

No, la neta es méas profundo, sabemos bien que el
pulgque puede desaparecer y no podemos permitir que la
bebida de los dioses ya no llegue a nosotros, por eso
venimos, para que la tradicion se mantenga.

De hecho, las graficas muestran que las personas que van a las pulquerias no
asisten ahi sélo porque es barato, digo, la mayoria va por otra razon, muy
importante, el gusto real por el pulque, con un 47%. Un 13% va a conocer,
otro porcentaje equivalente va por el ambiente, un tercer grupo 13% va
porque alguien lo invitd y no vio por qué no aceptar, el 4% va para rescatar la
tradicion por imposible que parezca, otro 4% va para estar a gusto con sus
amigos, un 2% va por la atencién del lugar, sobre todo en La Risa ya que la
Pancha si que sabe consentir a los chavos, el 2% va a comer porque asi sean
frijoles, saben a gloria, y el Ultimo 2% va en apoyo a la economia, pues resulta
mucho mas barato beber pulque que cerveza, o vodka o brandy, ya no decir
tequila o whisky. (Ver grafica No. 13)

Es redescubrir un elemento cultural que tal vez no teniamos presente por
nuestra corta edad, tal vez se trata de la busqueda de la identidad donde
pruebas diferentes grupos sociales para saber en cual encajas, tal vez es
preguntarse nada mas qué habra ahi dentro, de qué se trata ese ambiente que
se ve tan tentador y que parece invitarte con los brazos abiertos, tal vez sea el
no querer quedarte con las ganas, pero sea lo que sea, te atreves a cruzar la
puerta, y sales ileso de la experiencia para contarla a los demas y la cadena
empieza.

Solo es cosa de arriesgarse un poco y lo demas viene sélo: la charla, las risas,
los vasos vacios que asegurabas haber visto hace un momento al tope de
pulgue, la musica, la sorpresa, la vida. Parece que si, los chicos de hoy, y uno
que otro adulto, son los que se estan encargando de remediar esta terrible
situacién, que son sélo ellos quienes toman partido, pues se ven afectados,
pero el tiempo pasa y las cosas tarde o temprano seran irremediables.

Solo queda esperar y ver...
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GRAFICA NO. 13
RAZONES POR LAS QUE LA POBLACION PREFIERE LAS PULQUERIAS DEL CENTRO HISTORICO

Por la atencion del lugar

Por invitacion 204
13%
Por el ambiente \
13%
Para comer
2%

Para estar con los amigos
4%

Gusto por el pulque
47%

Para conocer Para rescatar la tradicion
13% 4%

Porque es mas barato
2%

Fuente: sondeo de opinién realizado en el Centro Histérico de la Ciudad de México a 100 personas en julio de 2007. Elaboracion de Maria
Guadalupe Garnica Miranda.




OLTIMAS REFLEXIONE.S



Al final de la presente investigacion, se puede asegurar que es cada vez mas
complicado encontrar una cantina o una pulqueria en el Centro Historico, pues
es mas comun toparnos con un bar o un restaurante. Como muestra basta
mencionar que cuando esta investigacion se concluyé, La hija de los apaches
habia sido clausurada, pero se restableci6 muy cerca de donde se ubicaba
antes, perdiendo mucho de lo que la representaba: el lugar, los murales, el
ambiente; ahora es muy diferente.

La Risa, aunque continla abierta, es suspendida frecuentemente. £/ Nivel, por
extrafio que parezca, desaparecid; en la puerta hay un letrero que dice “cerrado
por remodelacion”, pero la esperanza de volver a ver esta cantina funcionando,
se estd extinguiendo.

Este reportaje, mediante un sondeo de opinién, dio a conocer las causas de la
paulatina desaparicion de las cantinas y pulquerias del Centro Histérico, dentro
de las cuales se encuentra la indiferencia y el prejuicio hacia estos sitios por
parte de la sociedad, que influida por los mitos que rondan al tema central de
este trabajo, se ha abstenido de conocer un poco al respecto. Es tal la apatia
de las personas que incluso no accedian a dar su opinion al respecto en el
sondeo, sélo lo rechazaban o peor aun, se ofendian pues argumentaban no
saber del tema, no tener tiempo o no estar interesados.

Por otro lado, la falta de tiempo ocasionada por la ajetreada rutina de los
capitalinos, es un factor mas para que las persona, aunque tengan curiosidad y
la intencidon de conocer una cantina o una pulqueria, no puedan hacerlo. Una
parte de la muestra que participé en el sondeo, argument6 no tener gusto por
las bebidas alcohdlicas, por lo que consideran innecesario y fuera de lugar
visitar estos sitios, pues supone que sélo se puede ir si se planea tomar, algo
que realmente no es necesario.

El factor econ6mico también tiene mucho qué ver, pues en ocasiones sélo se
tiene el dinero suficiente para sobrevivir el dia, como para intentar darse ese
tipo de gustos. Las normas administrativas que se deben cumplir para poder
abrir uno de estos establecimientos, o en el mejor de los casos, conservarlos,
es una lista larga y desoladora, pues son muchos lo puntos que facilitan la
comun clausura de estos sitios, convirtiendo el papeleo en un obstaculo mas
contra las cantinas y pulquerias.

Esta investigacion mostré los antecedentes y la historia del pulque y la cerveza
en nuestro pais. El pulque ha sido de gran importancia para la dieta del
mexicano y para su identidad nacional, es un elemento béasico de nuestra
cultura y su desaparicion se lleva consigo parte de nuestra esencia. Uno de los
retos para esta investigacion, fue encontrar un tlachiquero que nos diera su
punto de vista, pues la baja produccion de pulque se debe a la falta de espacio
para sembrar maguey y si esto se logra, el siguiente inconveniente es el
complicado proceso para obtener esta bebida pues es mucho trabajo para la
poca paga que representa.
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La cerveza es una bebida que también nos representa desde hace ya varias
décadas. Aunque no se ve amenazada como el pulque, su problema radica en
su consumo dentro de las cantinas, pues es mas barato comprar una
“caguama” de 15 pesos en la tienda, que una de “media” que cuesta 25 en la
cantina.

Un elemento que result6é sorpresivo durante la investigacion, es el papel de los
jovenes dentro de esta problematica, pues aunque las pulquerias son pocas en
el Centro Histérico, el 90% de la poblacién que las visita, son jovenes de entre
17 a 25 afos.

Aungue el pulgue esta desapareciendo de nuestra cultura, parece que la
juventud se empefia en rescatarlo y las causas son varias. El interés que los
jovenes muestran por esta bebida no sélo radica en su bajo costo, porque es
una realidad que es mas barato el pulque que algunas otras bebidas; sino en lo
que representa, esta parte de la poblacion ha reconocido el valor del e/ixir de
los dioses y lo respeta. Es un mundo diferente el que ellos encontraron en la
pulqueria y se han adaptado a él de manera casi religiosa.

Finalmente, podemos afirmar que se alcanzaron cada uno de los objetivos
planteados en esta investigacion, pues ademas de exponer el tema y su
problematica, acompafado de la historia que lo rodea, se incluy6 a la poblacion
a este punto fundamental de nuestra cultura mostrando su importancia en lo
tradicional y en lo social.
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ANEXOS



CANTINAS Y PULQUERIASDEL
CENTROHISTORICO



CANTINAS

*El Nivel. Moneda No. 2. Lic. 1

*Mad/rid. Belisario Dominguez y Plaza de Santo Domingo. Lic. 091
*La Dominica. Belisario Dominguez y Republica de Chile. Lic. 1877
*Diligencias. Eje central y Donceles. Lic. 2170

*Nuevo Leon. Pino Suarez. Lic. 2255

*[a Mascota. Bolivar y Mesones. Lic. 3312

*Rjo de Plata. 22 calle de Allende y Republica de Cuba. Lic. 3901
*[a Mariscala. Eje Central, entre Cuba y Donceles.

*La Puerta de Sol. 5 de mayo y Palma

*La Villa de Madrid. Republica de Uruguay y Bolivar

* Tio Pepe. Independencia y Dolores

PULQUERIAS
*[a Antigua Roma. Allende y Republica de Peru

*la Risa. Mesones, entre ler. callejon de Mesones e lIsabel la Catolica. Lic.
0011
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INSTROUMENTO UTILIZADOFARALA
REALIZACIONDE L SONDEO



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMADE
MEXICO

Facultad de [© studios Superiorcs Aragén

Objetivo: el objetivo de esta encuesta es conocer la opinidon de la sociedad
sobre las cantinas y las pulquerias del Centro Histérico.

Instrucciones: responda cada pregunta de acuerdo a lo que usted opine
segun sea el caso.

EDAD: SEXO:
¢Ha entrado usted a una cantina del Centro Historico?
A) SI B) NO

¢Por qué?

¢Ha entrado usted a una pulqueria del Centro Historico?
A) SI B) NO

¢Por qué?

¢A cuales cantinas ha entrado?

A) El Nivel B) Gallo de Oro C) Buenos Aires
D) Nuevo Ledn E) La Mascota F) La puerta del sol
G) Otra

¢Cual?

¢Qué recuerda de esa cantina?

A) Olor B) Decoracion C) Bebidas
D) Las personas que asisten a ese lugar  E) Cantinero
F) Botana G) Otro

¢cual?
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¢A cudles pulquerias ha entrado?
A) La Risa B) La Antigua Roma

¢Qué recuerda de esa pulqueria?

A) Olor B) Decoracion C) Bebidas
D) Las personas que asisten a ese lugar  E) Cantinero
F) Botana G) Otro

¢Cual?

¢Con quién va a la cantina o pulqueria (segun sea el caso)?

A) Solo B) Amigos C) Pareja D) Comparieros
E) Otro
¢Cual?

¢Por qué va a esa cantina o pulqueria (segun sea el caso)?

A) Por sentirse alegre B) Por sentirse triste/deprimido
C) Por curiosidad D) Otro
¢Cual?

¢Con qué frecuencia lo visita?

A) 1-2 veces al mes B) 3-4 veces al mes C) 5-6 veces al mes
D) 7-8 veces al mes E) 9-10 veces 0 mas

¢Qué le gusta mas?
A) Pulque B) Cerveza

¢Por qué?

Si nunca ha visitado una cantina o una pulqueria, ¢lo haria?
A) SI B) NO

¢Por qué?




INFORMACION RELACIONADA CON
LACANTINAELNIVEL



La cantina fue punto de encuentro de presidentes, escritores, periodistas...

Cerro EIl Nivel; en su interior quedaron 156 afos
de historia

Su propietario, Rubén Aguirre, informé que perdié con la UNAM litigio por el predio
Rocio Gonzélez Alvarado

La cantina mas antigua de México, El Nivel, que ostenta la primera licencia de ese giro
en el Distrito Federal, cerré sus puertas de manera definitiva en el Centro Historico,
luego de ser punto de encuentro de presidentes, escritores, artistas, burocratas,
académicos, activistas, periodistas y turistas, durante 156 afios.

Los cacahuates, el queso blanco y de puerco en cuadritos, con sus rajas en escabeche,
botanas que acompafaban las cervezas frias o la bebida de casa el nivelungo (vodka,
Pernod y licor de naranja) dejaron de servirse desde el pasado 2 de enero, segun
inform0, durante una entrevista en el programa de radio De una a tres de Jacobo
Zabludowsky, don Rubén Aguirre, su duefio, quien explico que tomd esta decision tras
perder un litigio con la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM), que
reclamo la propiedad.

El local ubicado en Moneda nimero 2, casi esquina con la Plaza de Armas, donde sélo
gueda como testimonio de su cierre un anuncio para la clientela: “Cerrado por
remodelacion. Hasta nuevo aviso”, fue en su momento parte del edificio sede de la
ahora maxima casa de estudios del pais, que dos predios mas adelante, en el nimero 5,
mantiene las oficinas del Programa de Estudios Sobre la Ciudad (PUEC).

Como todo sitio milenario, este escenario, que cruzo tres siglos como protagonista de la
vida nocturna en la capital y solia, como las cantinas tradicionales, cerrar sus puertas a
mas tardar a las 11 de la noche, deja en su interior todo un cimulo de historias y
anécdotas.

Desde las que involucran a grandes personajes —se dice que la mayoria de los
presidentes de México cruzé alguna vez sus puertas y algunos cantantes como Agustin
Lara llegaron hasta su barra—, hasta las de jovenes estudiantes de artes plasticas, que sin
dinero en los bolsillos empefiaban sus obras a cambio de un trago de cerveza.

Licencia nidmero uno

Lo cierto es que de sus paredes colgaba toda una suerte de pinturas, dibujos, caricaturas
y fotografias, sin faltar, la copia de la licencia para la venta de bebidas alcohdlicas,
orgullo de los meseros, que al menor comentario de los curiosos exhibian, e inclusive
emprendian toda una “ruta turistica” por el lugar para presumir aquel antiguo teléfono,
que utilizaban los comensales para justificar en casa su tardanza o el reloj, que con sus
manecillas y nimeros al reveés, hacia retroceder el tiempo.

Pero el ajetreo que daba vida a la calle de Moneda, a partir de la hora de la comida, con
los empleados de gobierno, y mas tarde con los bohemios, sdlo se conserva en los
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comercios aledafios, uno de venta de monedas y billetes antiguos y otro de tacos de
canasta, fundado en 1935, donde aun no saben, que el local vecino lleg6 a su fin, segln
informd don Rubén Aguirre, heredero de la cantina a la muerte de su padre, Jesus
Aguirre.

“Hace mas de 20 afios nos clausuraron dos veces la cantina, posteriormente le donaron a
la Universidad el edificio ubicado alla en las calles de Moneda y Seminario y tuvimos
un récord de 17 afios peleando (...) Sabiamos de antemano que algun dia la cantidad El
Nivel iba a dejar de existir. ¢Por qué? Porque a la muerte de mi padre (...) se
complicaron mucho las cosas, porque todo estaba a su nombre”, relato ayer durante la
entrevista radiofdnica.

Ahi nombré al primer duefio, don Carmen de Gallegos y Romero, recordd los afios de
operacion y explico el origen del nombre de la cantina: “Yo sé la version que se llamé
El Nivel porque habia existido el primer nivel que colocé Enrico Martinez para medir
cémo crecia el agua en los ex lagos de Texcoco, Zumpango, Tacuba y Azcapotzalco,
cuando llovia mucho en la ciudad de México”, refirio.

Y también dejo abierta la posibilidad de reubicar EI Nivel en otro espacio en la ciudad

de México, al conservar aun el permiso de la cantina mas antigua de México. “Estamos
viendo a ver donde la podemos trasladar”, apunto.
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