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Danièle Dehouve

“Voy a cortar a una muchacha con mi gran
cuchillo porque quiero beber un poco”.
La elaboración del pulque por los
indígenas tlapanecos (México)

1 Para los indígenas de Mesoamérica, alimentarse, es decir, extraer su subsistencia de la
naturaleza, no consiste nunca en una actividad económica sencilla, ni aún una actividad
económica ritualizada. Se considera que nutrirse requiere una toma de vida, y eso exige la
construcción de un amplio edificio social, simbólico y ritual que lo autorice. Siguiendo los
trabajos de Roberte Hamayon sobre los even de Siberia y de Eric Wolf sobre la sociedad
kwakiutl de Colombia Británica, he desarrollado estas consideraciones en otro lugar y hablado
de las precauciones tomadas para aprovechar las tres fuentes alimenticias de primer plano en
México: el venado (Odocoileus virginianus, figura emblemática de los animales cazados), el
maíz (Zea mays, emblemático de todas las plantas cultivadas) y el maguey (Agave spp.).1

2 El presente artículo trata específicamente de la extracción de la savia del maguey y su
transformación en la bebida alcohólica llamada “pulque” en una población indígena de México
(los tlapanecos del estado de Guerrero). La operación provoca la muerte de la planta, por lo
cual se considera que es una toma de vida, y esto exige el respecto de un proceso técnico-
ritual altamente simbólico. De hecho, el simbolismo del maguey y del pulque ha llamado la
atención de varios investigadores, tanto etnólogos como etnohistoriadores.2 A diferencia de
ellos, no trataré de descifrar los simbolismos de la planta y de su producto en general, sino que
me enfocaré en la construcción ideológica en la cual se enmarca el proceso técnico-ritual. Y no
utilizaré el concepto de “simbolismo” que me parece demasiado amplio, sino el de metáfora,
siguiendo su definición por George Lakoff y Mark Johnson.3

3 Es sabido que la metáfora es un “tropo” o “figura de estilo” conocido por la retórica occidental
desde casi dos mil años. Ahora bien, nuestras concepciones han experimentado un trastorno
total con la “teoría de la metáfora conceptual” elaborada por los dos lingüistas cognitivistas.
Ellos han mostrado que la metáfora no proviene de la lengua, sino de un nivel más profundo
del pensamiento. El sistema conceptual humano está estructurado y definido de manera
metafórica, o dicho de otro modo, el hombre no puede pensar una cosa más que en los términos
de otra cosa. Además, y esto es directamente útil para mi propósito, los rituales, en especial
los religiosos, constituyen un campo de elección privilegiado para el uso de las metáforas que
suelen encarnarse en ellos en todo tipo de sociedad, incluso la nuestra.4

4 En los rituales tlapanecos, la metáfora es omnipresente, bajo una forma verbal y material
(para mayores detalles, remito a mis trabajos anteriores).5 En el caso presente, mostraré que
el proceso técnico-ritual de elaboración del pulque se expresa como un “relato metafórico”
basado en la representación del maguey como una muchacha púbera. Propiamente dicho, en
el ritual se considera el cono central del agave como una muchacha y la savia que escurre de
él como la sangre de su útero. Esta representación antropomórfica proporciona el tema central
de las etapas ceremoniales.

5 Luego, nos interesaremos en las representaciones de la diosa prehispánica del maguey y del
pulque. En efecto, en México, existe una continuidad entre las poblaciones prehispánicas y
los indígenas contemporáneos, por lo tanto, se ha frecuentemente comparado el simbolismo
del maguey y del pulque en ambas situaciones. En el momento de la conquista, los indígenas
tlapanecos pertenecían al imperio azteca que extendía su dominio sobre todo el Centro de
México. De allí provienen ciertos manuscritos pictográficos (en particular los códices del
grupo Borgia) que proporcionan representaciones de la diosa6. Mi hipótesis es que la imagen de
la diosa del maguey puede ser vista como la concentración de las metáforas utilizadas durante
el proceso técnico-ritual de elaboración del pulque.
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I. El proceso técnico-ritual de elaboración del pulque
6 El maguey es un agave que pertenece a un género botánico en el cual destacan Agave atrovirens

y Agave americana. Desde miles de años, la planta provee al hombre de líquido, de alimento,
de fibras y, sobre todo, permite la elaboración del pulque, el cual no fue el único brebaje
embriagante del México prehispánico, pero sí el más importante.7

7 Tenemos testimonios del consumo del pulque y de su importancia ritual desde el siglo XVI.
Hoy en día, varios estudios mencionan la elaboración de esta bebida en el centro y el oeste
de México. Sin embargo, y a pesar de su importancia, el proceso no ha recibido hasta la
fecha el interés que merece y disponemos de pocas observaciones precisas. Es para remediar
a esta carencia que se presentará a continuación la descripción de la confección de la bebida
alcohólica por los tlapanecos del estado de Guerrero. Los indígenas de habla tlapaneca o
mepha’a, lengua que pertenece a la familia otomanguë, son más de cien mil individuos
principalmente repartidos entre cinco municipios. Especialista de la Montaña de Guerrero
desde mi primera estancia en la región en 1967, empecé en 2000 a estudiar los ritos comunales
de los tlapanecos del municipio de Acatepec (25,000 habitantes y más de 50 pueblos), de los
cuales publiqué varios análisis.

8 Los tlapanecos ocupan la Alta Montaña junto con otros dos grupos lingüísticos, los mixtecos
y los nahuas. El pulque se elabora exclusivamente en el marco de una pequeña producción
doméstica, y arriba de los 1,800 metros de altura arriba del nivel del mar. Como el cultivo
del maguey para pulque es específico de las tierras altas, solamente lo practica la parte de la
población tlapaneca y mixteca que reside a estas alturas. Por su parte, los nahuas de Guerrero
viven en tierras más bajas y, si bien cultivan otras clases de agave, no elaboran el pulque.

9 Fournier8 dio una descripción precisa de la fisiología del maguey y la elaboración del pulque
en el Altiplano central en el cual nos basamos aquí. La hoja central cónica produce las hojas
que se despliegan en rueda alrededor de ella. Cada hoja tiene dos filas de espinas laterales y una
punta muy dura. Monocárpica, la planta florece una sola vez al cabo de un periodo de ocho a
veinte años, y muere, dejando retoños en su base. El asta floral alcanza unos cinco a seis metros
de altura. Para elaborar el pulque es necesario cortar el brote de la vara floral que nace en el
centro del cono, cuando todavía tiene la apariencia de un pequeño cilindro de color blanco.
Esta operación se llama “capazón” en el México central. Después de dejar la planta al descanso
durante cierto tiempo, el agricultor opera el “picazón” que consiste en preparar con la ayuda
de un “raspador” la cavidad redonda en donde manará la savia llamada aguamiel. Al cabo de
unos días, el aguamiel empieza a llenar la cavidad. Dos veces al día, y durante un periodo
que varía entre cuatro y ocho meses, se “raspa” el maguey para colectar la savia. El pulque
resulta de la fermentación del aguamiel provocada por un fermento. Una bacteria en particular,
Thermobacterium mobile, tiene un alto poder de transformación del azúcar contenido en el
aguamiel en alcohol. El producto es totalmente inestable, pues se consume desde un estado
de leve fermentación hasta el estado óptimo logrado en teoría el quinto día. Pasando cierto
tiempo, el pulque entra en putrefacción. Antes de llegar a esta etapa se vuelve necesario lavar
los instrumentos y renovar el aguamiel y su fermento.

10 La descripción presentada arriba proviene del Centro de México y conoce unas variaciones
en la región tlapaneca de Guerrero, según los datos que siguen y fueron recopilados en mayo
de 2008, en el pueblo de El Tejocote, municipio de Acatepec, con Don Enrique Tiburcio
Santiago, un campesino de edad y monolingüe. Presencié y filmé la totalidad del proceso,
desde la cosecha del aguamiel y su fermentación hasta su consumo, con excepción de la “parte
secreta” del proceso: la apertura del cono central y la recolección del primer aguamiel. Para
el efecto, el campesino actúa solo, sin testigos. Se dice que ninguno puede estar presente, ni
siquiera sus propios hijos. Es la razón por la cual las plegarias pronunciadas en este momento
han sido recopiladas durante una entrevista con Don Tiburcio, y no en el acto.

11 De acuerdo con el método que he seguido en otras ocasiones para analizar los rituales
tlapanecos, me ayudé del video y de las fotografías realizados, transcribí las plegarias y las
traduje con la asistencia de Tomás Santiago Santiago, originario de este lugar; completé estos
datos con los comentarios y explicaciones de los actores rituales y de mi traductor. La piedra
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angular de mi análisis es el desciframiento de las plegarias, siguiendo un método que presenté
en otro lugar9.

12 Como la casi totalidad de la población de los pueblos del municipio de Acatepec, Don Enrique
Tiburcio Santiago vive en asentamiento disperso. Su casa está rodeada de una milpa de maíz y
unos magueyes que producen aguamiel en la época seca, porque en tiempo de lluvias la savia
se mezcla con el agua del cielo y el pulque no se da bien. A un lado de su casa habitación
se encuentra una casilla de varas que sirve de local para la fermentación. En el momento de
la encuesta, dos plantas de maguey estaban en producción, una procesada por él y la otra por
su hermano. Los datos recopilados son representativos de la tradición tlapaneca de las tierras
altas de Acatepec.

13 Según mi observación, el proceso técnico que es a la vez, un proceso ritual, obedece a un ciclo
temporal estrictamente delimitado. (Ver imagen 1)
Imagen 1 – Las etapas del proceso técnico-ritual de elaboración del pulque

14 El proceso empieza con la apertura del cono central (operación llamada “capazón” en el Centro
de México) acompañada de una plegaria. El mismo día el campesino inicia su penitencia. Ocho
días más tarde, abre un pocito en el corazón de la planta (operación llamada “picazón” en
el Centro de México), recoge por primera vez el aguamiel y lo pone a fermentar. Al mismo
tiempo elabora un depósito ritual acompañado de varias plegarias e inicia un segundo periodo
de penitencia. Cuatro días más tarde, acaba su penitencia e inicia la producción, por ciclos
de ocho días; entre cada uno se lavan los instrumentos y se renueva el fermento. El ciclo
productivo dura varios meses y al cabo la planta se seca y muere.

15 Las plegarias mencionan todos los seres (o agentes), humanos o no, que concurren en la
producción (los cerros, el maguey, el fermento, el campesino, el bebedor…) y sus actos (la
apertura del cono…), pero siempre por medio de una expresión metafórica. Al final de la
descripción, recopilo todas las metáforas que se ordenan en el relato estructurante del ritual.

1. Apertura del cono central
16 El campesino escoge un maguey cuya asta floral está en formación, y extrae, con un machete

o un gran cuchillo, el brote que se come hervido. Esta operación no se llama “capazón” como
en el centro de México; los tlapanecos la designan como el hecho de “cortar a una muchacha
con un gran cuchillo” y se considera que este gesto inicial es el que abrirá paso al ciclo de
producción. Por lo tanto, la operación ritualizada exige el uso de copal para sahumar la planta
en señal de respeto, mientras se reza una plegaria especial.10 Como todas las palabras usadas
tienen un contenido metafórico, se aclara su sentido entre corchetes.
Kayama gúní kha’o Traigo el humo limpio de copal

dí krigama guwá ijma lamá aquí están los doce mares

dí krigama guwá ejsu lamá aquí están los trece mares

guwá ijma ma ídu pozo los doce pozos

guwá ijma ma ídu ragiya los doce canales de riego

[Metáforas de los cerros y de la copa donde nace el aguamiel]

ákwé gaya édiu va haber sangre

ákwé gaya yajsu va a haber aceite

[Metáfora del aguamiel]

xajmídù kumba ¡Qué la tierra no lo impida!
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[Solicitud de ayuda a la tierra]

nagi suuswà Donde está lo espinoso

kanígiyo maxigujma está presente la navaja

[Designación de la apertura del cono central del maguey]

xajmídù ñajku mba’í ¡ Qué el dios del cerro no se niegue a dar!

mambáyu ¡Va a ayudar!

[Solicitud de ayuda a los cerros]

rígá dí guwá ijma idu lamá Aquí están los doce mares

guwá ijma ma ídu ragiya los doce canales de riego

náàma gajnú édiu de donde va a brotar la sangre

ma xúma édiu va a jalar la sangre

[Metáfora del aguamiel que mana en la copa]

majne nagi tama para la olla

majne nagi tama magiñon para la olla de ocho

[Designación de la olla de fermentación del pulque]

xúkwi ma namani dxágú ndaa Así también va a ser una niña con espuma

namani dxágú mitsi una niña sabrosa

namani dxágú buphi una niña bonita

[Metáfora del pulque]

dxágú dimba xáàkha mik’u ñon una niña que a ninguno provocará dolor de estómago

dimba xáàkha mik’u aon a ninguno dará dolor de estómago

dimba xáàkha mik’u xnixi a ninguno dará vómito

[Prevención de los posibles efectos peligrosos físicos del pulque]

bajku marigá naon Para que se dé lo tierno de la placenta

[Metáfora del aguamiel]

marigá manin daskwi será deliciosa

mani mitsi será sabrosa

mane míjon saa nando màgà va a producir para que cualquiera pueda tomar

kaya naguni kha’o [la persona que] trae la moneda limpia

kayeta naguni xnigiya trae la moneda brillante

sakayé yaja trae frijol

sakayé iya’ trae mazorca

[Designación del comprador de pulque, o sea la finalidad de la operación técnico-ritual]

17 La plegaria describe el proceso técnico por venir, con la ayuda del nombre de las potencias
naturales que intervendrán en él, y de varias metáforas. Los actores potentes, de los cuales
se pide la ayuda, son: kumba –la tierra–, y ajku –dios del cerro y la lluvia, también llamado
San Marcos en español–; en tlapaneco, ambas potencias están relacionadas y el cerro se ve
como la prolongación de la tierra. Doce y trece mares, doce y trece pozos representan el poder
fertilizante de los cerros llenos de agua, a la vez que designan la copa en la cual mana la savia.
Estas palabras significan que el campesino espera la ayuda de la tierra y de los cerros.

18 Los otros actores técnico-rituales son: la navaja (“cerca de lo espinoso”, es decir, la que corta
el maguey), el aguamiel (“sangre, aceite”), la olla donde fermenta el pulque (“olla de ocho”),
el pulque (“niña con espuma, sabrosa, bonita”) y el comprador de pulque (“que trae dinero,
frijol y mazorca”). Como en cualquier plegaria tlapaneca, se menciona cuidadosamente quien
habla, a quien, y qué es lo que se pide.11

2. Primera penitencia
19 Este mismo día, empieza para el campesino una penitencia que durará un plazo de ocho

días, Se compone, como cualquier penitencia en este municipio, de una abstinencia sexual
y prohibiciones alimenticias. Sin embargo, los alimentos prohibidos varían según la ocasión
y, en este contexto, son los considerados como “sabrosos” (como la carne de puerco y de
pavo), así como ciertos alimentos que hacen pensar en el agua (como los refrescos, el atole,
el aguardiente y el chile verde de la especie “manzano” propia de las tierras altas, Capsicum
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pubescens). En caso de consumirlos, se dice que se secará el maguey. Por lo tanto, la comida de
penitencia debe componerse exclusivamente de alimentos poco húmedos (tortillas con huevos
de gallinas y chile seco). Las desgracias conllevadas por una trasgresión son una producción
defectuosa del maguey y un pulque mal logrado que da diarrea, vómito y dolores de estómago;
además el campesino arriesga el castigo fatal administrado por una araña o un alacrán, guardián
al servicio de los dioses de los cerros.

3. Ritual del primer aguamiel
20 A los ocho días de haber cortado el maguey, se realiza el ritual de recolección del primer

aguamiel. Para permitir que escurra la savia, es necesario excavar en el centro del maguey
un “agujero” o “pozo” en forma de copa redonda. El mismo día, justo antes de esto, hay que
confeccionar un “depósito ritual” en honor a la planta. He propuesto dar el nombre de “depósito
ritual” a “un ritual figurativo, basado en representaciones materiales y miniaturizadas”. Se
utiliza para muchos propósitos en Mesoamérica, donde figura como un rasgo cultural de
mayor importancia, conocido desde la región maya hasta el centro de México cuando menos
desde el tercer siglo después de Cristo, que sobrevive en la mayoría de los grupos indígenas
contemporáneos de México. En la zona tlapaneca, varias clases de depósitos rituales son
realizados en diversas ocasiones.12 El que acompaña el ritual del pulque nuevo es de un interés
especial.

21 Se realiza sobre una penca cortada del maguey. El campesino siega 48 espinas provenientes
de la misma planta. Luego construye el depósito y, durante este acto, no deja de rezar; para
empezar, toma la penca como una base y la cubre de un lecho de 48 hojas de helechos; encima,
clava las 48 espinas en la hoja de maguey, arregladas en 24 pares; en el centro de cada par de
espinas, coloca una piedra blanca; luego adorna el depósito con un collar de flores, lo sahúma
con copal, presenta sus velas acompañadas de sus deseos de buena producción y termina con
el sacrificio de un gallo, de color blanco como el pulque. La imagen 2 es la fotografía de este
depósito ya seco, tal como se ha vuelto después de una semana de colgar en la casilla donde
fermenta el pulque.
Imagen 2 – El depósito ritual elaborado el día de la “apertura de la niña” fotografiado una
semana después

(Crédito:foto autor)
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22 Los depósitos rituales contienen metáforas materiales.13 En el caso presente, según las
explicaciones proporcionadas por el actor ritual, el par de espinas que encierra la piedra blanca
(imagen 3) tiene varios significados simultáneos. En primer lugar representa el pozo de donde
mana la savia del maguey: las espinas figuran los lados de la copa excavada en el centro de
la planta y la piedra blanca es el aguamiel. Al mismo tiempo, representa el vaso en el cual se
toma el pulque: las espinas figuran los bordes del vaso y la piedra blanca es el pulque. Además,
representa el cerro mismo, bajo la forma de la piedra, rodeado de la vegetación figurada por
el verde de las espinas.
Imagen 3 – Los pares de espinas de maguey con la piedra blanca en medio, en el depósito
ritual

(Crédito: Foto autor)

23 Terminada esta representación miniaturizada, se sacrifica un gallo blanco, del color del pulque.
Unas 24 tortillas miniaturizadas se colocan en el centro de cada par de espinas, junto con unos
pedazos de pechuga. Es una clase de contra-don destinado a recompensar el don de pulque por
parte del dios del cerro; es lo que reza el campesino mientras presenta el ave.
Akwe ndayo dí majsúrigo Allí es donde va a amanecer

[Va a aparecer la luna llena: metáfora del pulque]

akundayó mba pollose requiere un pollo

[Es necesario hacer un sacrificio]

náà ka’ki ajkun sú magi’i están los dioses de los cerros de ocho

boníni kuma rigiya’ wa los que hicieron los canales de riego de siete

boníni kuma rigiya’ magiñon los que hicieron los canales de riego de ocho

tumbo lamá en el centro del mar

tumbo mekwi en el centro del cielo

[Designación de los dioses de los cerros]

na’kiriga xkanejtiu Aquí está su asiento de Ustedes,

na’kiriga bo magiñon aquí está el de ocho,

bono nikuma ngaya wa las jícaras14 de siete,

bono nikuma ngaya magiñon las jícaras de ocho.
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[Designación del depósito ritual]

24 “Va a amanecer” es el término que designa a la vez la aparición de la luna llena y la salida del
sol por la mañana. Es de advertir que existe en el náhuatl de la Montaña de Guerrero el mismo
modismo15. En este caso, la luna llena es la metáfora de la jícara redonda llena de pulque blanco.
El depósito ritual recibe el nombre de “asiento” o xkanejti como es de costumbre en la región
tlapaneca. Aquí, dicho asiento es el de los “dioses de los cerros de siete y ocho” –los términos
“siete” y “ocho” significan que en esta ocasión los cerros se preocupan de la elaboración del
pulque designado por estos números simbólicos–. Son los que hacen los “canales de riego de
ocho” (rigiya), es decir, la copa de la cual mana el aguamiel, y las “jícaras de ocho” (ngaya),
es decir, las jícaras en la cual se toma el pulque.

25 Al terminar este rezo, el campesino excava una copa redonda en el centro del maguey (imagen
4), y deja el depósito ritual frente a la planta.
Imagen 4 – Las excavación de la copa en el centro del maguey

(Crédito: Foto autor)

26 Estas acciones han sido hechas por la mañana. Por la tarde, ya será posible colectar unos vasos
de aguamiel. Esta recolección no se realiza como en el centro de México con la ayuda de un
instrumento especial; aquí se recoge simplemente la savia con un vaso y se la echa en una
cubeta, la cual se lleva al lugar de la fermentación –una casilla de varas situada a proximidad
de la casa de habitación–.

4. Ritual de fermentación
27 Inmediatamente, el mismo día por la tarde, se realiza el ritual de la primera fermentación del

aguamiel que se llama en español la “bendición de la olla” (majson en tlapaneco). El campesino
colecta el primer aguamiel en una cubeta y lo lleva, junto con el depósito ritual, a la casilla
de fermentación. En una pared de la casilla, cuelga la penca de maguey que lleva el depósito
ritual y vacía el aguamiel en una olla. Anteriormente, ha preparado esta olla revistiendo su
superficie interna con una capa de cal que se deja secar (imagen 5).
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Imagen 5 – La olla para la fermentación del pulque

(Crédito: Foto autor)

28 Ahora se trata de añadir el fermento que se compone de un manojo de 24 trozos de una
clase especial de cáscara, en el interior del cual se han puesto cuatro chiles secos. La cáscara
llamada en tlapaneco xtaya xtigú es un producto de las tierras bajas y se consigue en la costa
de Guerrero, donde los tlapanecos van especialmente a comprarla16 (imagen 6).
Imagen 6 – La corteza que sirve de fermento
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(Crédito: Foto autor)

29 La adición de este fermento está acompañada por un ritual de especial importancia. Primero,
se sahúma cuatro veces la olla y se reza el cuento de un zorro que quiere tomar algunas copas
y cae borracho rápidamente: eso tiene la finalidad de propiciar la obtención de un pulque con
alto poder embriagante:

“A la hora de bendecir la olla de pulque, siempre hablan de un zorro. Se preparan jicaritas chiquitas
y hacen un simulacro que llega un zorro a pedir pulque. Dice el zorro: traigo frijol, quiero pulque.
Espérame tantito, dice él de la casa. Le da dos copitas y el zorro empieza a ser borracho. Es para
inducir que otra persona haga como el zorro. Porque lo que se quiere es que el pulque emborrache
bien. Si el señor hace una dieta mala, no emborracha como el zorro que se cae, sino que duele el
estómago” (explicación recogida en español de mi traductor, Tomás Santiago Santiago).

30 Reza Don Tiburcio:
Náka betá igi Llega el zorro

kayá yagúní kha’o trae el humo de copal puro

kayá yagúní xingiya trae el humo de copal limpio

kayedi díwa romi maga trae diez tomines para tomar;

dímba ragúxi una jícara,

diajma ragúxi ni’ga dos jícaras va a tomar.

nígakri’ga tangujwi isu ika tángo gaga Ya está: tomó y se quedó tirado [el zorro].

káa ajko romi ni’ga ikha Sólo tomó [por] cuatro tomines.

31 El término tlapaneco romi proviene de la palabra tomin, de origen árabe, equivalente al real
que designaba la octava parte del peso de oro común, utilizado durante el periodo colonial en
la Nueva España.17 Aquí el rezador emplea esta palabra antigua en lugar de centavo. Lo que
quiere decir es que el pulque emborracha tan rápido que cuatro tomines son suficientes para
que el zorro caiga sin sentido.

32 Terminando esta parte de la oración, prosigue con un rezo propiciatorio para el ciclo entero
de producción.
Nangwá máàka xiná wà Qué no venga la araña de siete,

nangwá máàka xindió wà qué no venga el alacrán de siete,

nangwá máàka busca ema qué no venga el coralillo [serpiente venenosa]

nangwá máàka xiná agu qué no venga la araña de cola roja,

nangwá máàka magugú qué no venga él que me pique,

[Designación de los castigos que mandan los dioses de los cerros]

xajxó mameyu qué no me vuelva loco,

ma’ni’da mba ragúxi al tomar una copita.

dimbá xáàka akuxnixi Qué no vengan los vómitos,

dimbá xáàka gajku iñon qué no vengan vómito, gusanos de estómago

[Designación de los posibles efectos peligrosos físicos del pulque]

miña ajkion, Contento de corazón,

mi’sa’ ajkion, feliz de corazón,

mi’sa’ komon gánì feliz de espíritu,

dimba xáàka mané gadxú ramo qué no venga nadie que se porte mal,

[Designación de los posibles efectos peligrosos sociales de pulque]

dí mani mitsi [qué todo esté] muy bueno,

dí mani dáskwi muy sabroso.

33 En esa primera parte del rezo, el campesino enuncia las posibles desgracias provocadas por el
pulque con el objetivo de impedir su llegada. Todas las plegarias proceden así, y he mostrado
que existen tanto deseos presentados de manera negativa (“que no suceda esto…”) como de
manera positiva (“que suceda esto…”). Los peligros que provienen del pulque son de tres
clases: el castigo del campesino por los “guardianes” de los dioses de los cerros (araña, alacrán
y coralillo) que sanciona una trasgresión grave en la penitencia; los efectos desagradables del
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pulque a nivel físico (en lugar de caer borracho como el zorro, el bebedor se “vuelve loco” y
tiene diarrea y vómito) y a nivel social (el pleito).
mani sima mani siyá mi’xá Se va a hacer feliz, bonita, blanca,

na’ mixi ñu’un ikí ríga tàmà wa allá en México está la olla de siete,

ítama magiña la olla de ocho.

ikítama magiñon namixí Allá está la olla de ocho,

ikí tàà dxágú mixá allá está la niña blanca,

ikí tàà dxágú nga’a allá está la niña con espuma,

asndo ikí ríga tàmà wa hasta allá está la olla de siete,

asndo ikí ríga tàmà magiñon hasta allá está la olla de ocho,

[Metáfora de la olla de pulque]

ikí kríga ba dxágú bonaña xtígú allá está la niña que teje,

ikha dí dotamá la que tiene la olla,

dí dotamá magiñon ikha la que tiene la olla de ocho,

asndo iki mba’yúùjmu rigi hasta de allá viene la fuerza (la ayuda).

[Metáfora de la corteza que produce la fermentación]

34 La “niña con espuma” representa el pulque y la “niña que teje” figura la corteza (imagen 6);
ésta última es la dueña de la olla y procura la “fuerza”, es decir, el fermento.
alma bokajki Las almas que andan,

kiku kamba lugá náyú’ò en medio del camino, cerca del maguey

nagírigo moxátá’wín ajkion qué no hagan cosas malas,

xádo ajkion, xádo komon qué no hagan daño con el corazón y el espíritu,

maxnaká yajsu para que dé el aceite.

[Designación de los daños que pueden producir los difuntos]

35 El rezandero procura alejar otro peligro provocado por las almas de los difuntos que andan
en las cercanías del maguey.
na ni wajta wáxa Nació una niña,

suswá biyu n´nigdu xtá yuwa en espinal se sembró el maguey,

ika rúkwe niwaxta dxágwí por eso se convirtió en la niña.

[Descripción del origen del maguey]

xáka machu ri’go Qué no se eche a perder,

banú mitsi gani [qué] todo [esté] sabroso,

mango maxna ta yaguni kaó va a dar dinero puro,

mango maxna ta yaguni xingiyá va a dar dinero limpio,

[Designación del comprador de pulque]

maka mba bigu xpápá va a llegar alguien con alegría,

xaka bigu pleto ninguno va a llegar a echar pleito,

[Designación de los posibles efectos peligrosos sociales del pulque]

bokaya radio [habrá] alguien con radio,

bokaya catarro [habrá] alguien con guitarra,

bokaya violin [habrá] alguien con violín,

misa ajkion, contentos del corazón,

[Descripción de un convite logrado]

na’matrigi mophí dxágú mixá dónde van a comer la niña blanca,

na’matrigi mophí dxágú mixá dónde van a comer la niña blanca

bupi édiu de cabello de espuma,

dxágú mesiya la niña bonita,

makha ku naón áskama dónde llegará la placenta del maguey,

mba ragúxi aunque sea una jicarita,

makamba aku naón va a llegar la placenta del maguey,
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[Metáfora del consumo de pulque]

36 El rezo acaba por el recuerdo del origen del maguey (cuando fue sembrada la “niña”) y todos
los efectos deseables de la producción de pulque: el dinero pagado por los compradores y la
alegría de un convite con música que complace el corazón.

5. Segunda penitencia
37 El ritual de fermentación, que se realiza exactamente ocho días después de la apertura del cono,

ocurre el primero de los cuatro días durante los cuales empieza a producirse la fermentación
en la olla y el campesino prosigue su ayuno. De este modo, la penitencia dura un total de doce
días: los ocho días que siguen el “corte de la niña” y los cuatro días de fermentación. Pasado
este lapso de tiempo, termina la penitencia, se prueba el pulque y empieza la fase productiva.

6. Producción
38 El hombre que recolecta el aguamiel debe ser el mismo que ha realizado el proceso técnico-

ritual previo: “no puede agarrar otra persona, yo solo puse el agujero, yo solo puedo
agarrar” (Don Tiburcio). La producción está hecha de una sucesión de fases de ocho días.
Durante los primeros ocho días, se recolecta el aguamiel dos veces al día. La olla se llena y
empieza a producir, pues cada día se sacan varios litros para el consumo. Al cabo de ocho días,
se vacía la olla, se lavan todos los instrumentos, se limpia la olla con cal, y se vuelve a llenarla
con aguamiel adicionado con su fermento compuesto de nuevas cáscaras con chile. De esta
manera se inicia un nuevo ciclo de ocho días, que será seguido de otros durante varios meses.

II. Las construcciones metafóricas
39 El proceso técnico-ritual se basa en la representación antropomórfica del maguey bajo la forma

de una adolescente: el término tlapaneco, dxágú, designa a la muchacha de doce años y se
traduce al español por “niña”. En efecto, el matrimonio indígena es patrilocal y, anteriormente,
las jóvenes se casaban a esa edad temprana con el fin que su mantenimiento quede a cargo de
la familia de su esposo. A la altura considerada, el maguey llega a madurez a los cinco años.
Obviamente, la antropomorfización del agave se apoya en la similitud entre el crecimiento
de la planta y de la niña y su llegada a la madurez sexual, aunque los tiempos no coincidan
exactamente.

40 Propiamente dicho, la niña es la hoja central cónica de donde nace el asta floral. Cuando llega
a madurez y se dice que “ya es una niña”, es cuando se abre el cono central para sacar el brote.
La operación se describe como la apertura de la placenta (naon) de la adolescente para extraer
su feto. Su efecto es que la placenta empieza a perder “sangre de placenta” (edino’on), la cual
representa el aguamiel que se junta en el agujero o pozo (iñon). Poco a poco se agota el flujo
de sangre de la placenta, hasta que la niña se seque y muera, como una mujer que pierde la
vida por hemorragia durante el parto.

41 Esta metáfora estructurante no impide el uso de otras metáforas asociadas: así, para designar
el aguamiel, se habla también de “aceite”. En efecto, el término “aceite” se concibe como un
líquido corporal y suele designar todo tipo de líquido corporal (así se dice que el agua es,
indiferentemente, la grasa o la sangre de la tierra).

42 Cabe hacer notar que, de las muy escasas descripciones provenientes de los mexicas, ninguna
recurre a la metáfora de la niña parturienta. El tallo central se designaba como el “corazón”
del maguey (meyollotl) o los “senos del maguey” (mechichihualli); por lo tanto, el aguamiel
representaba indiferentemente la leche materna, las lágrimas y el sudor de la planta.18 Los
mixtecos contemporáneos, por su parte, equiparan el pulque con la lecha, la sangre y el
esperma.19

43 Volviendo a los tlapanecos, otras metáforas enmarcan el proceso de fermentación. La corteza
que sirve de fermento al pulque se llama la “niña que teje” (dxágú bonajña xtigú). Es de notar
que está también calificada de “niña” pues, a raíz de un procedimiento de tipo clasificatorio,
todas las representaciones antropomórficas que intervienen en el proceso son jóvenes como la
niña-maguey. Esta niña es la dueña de la olla en la cual fermenta la bebida.
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44 Las metáforas del pulque ya fermentado son la “niña blanca”, la “niña con cabello de
espuma” (alusión respectivamente al color del pulque y a su fermentación). También se
compara la bebida a la luna llena –astro blanco que se parece al pulque cuando se encuentra
dentro de una jícara redonda–.

45 Así, en suma, tres “niñas” intervienen en el proceso: la niña-maguey, la niña-fermento
(“niña que teje”) y la niña-pulque (“niña blanca con espuma”). A eso se añade una cuarta
personificación: la del zorro que designa al consumidor y a la borrachera.

III. La diosa prehispánica Mayahuel: un complejo
metafórico

46 Las representaciones y prácticas de origen prehispánico pueden ayudar a entender las
metáforas tlapanecas, pues se encuentran en su origen. Por otra parte, las metáforas tlapanecas
echan luces sobre unos documentos redactados antes de la conquista española y, en particular,
ayudan a entender ciertos de los atributos de Mayahuel, la diosa precortesiana del maguey. El
ensayo que sigue propone varias interpretaciones con base en la comparación entre los datos
tlapanecos y las fuentes antiguas. Esta reconstrucción no deja de ser hipotética, pero presenta el
interés de apoyarse en las representaciones indígenas. Además, la cercanía entre las metáforas
tlapanecas y las imágenes de Mayahuel es a veces sorprendente, como se va a ver.

1. La fecha de nacimiento
47 La diosa del maguey se llamaba Mayahuel, nombre que interpreto como “rueda de brazos” (de

ma-itl, “brazo”, yahualli, “rueda”)20. Como cualquier deidad, ella tenía en el calendario
adivinatorio o tonalpohualli21 una fecha de nacimiento que señalaba el día de su fiesta. Esta
fecha era “Ocho pedernal” (8 tecpatl), compuesta del numeral 8 y del signo “pedernal”. Es
de recordar que el 8 representa en los rituales tlapanecos contemporáneos el número clave
que señala la duración de la penitencia inicial y la de los ciclos sucesivos de producción. El
signo “pedernal” alude claramente al instrumento que corta la planta (el “gran cuchillo” de los
tlapanecos). El 8 calificaba a la diosa en otra ocasión, puesto que era la patrona de la octava
trecena del tonalpohualli. Y el pedernal aparece en un ritual exclusivo de los fabricantes de
pulque: el día Un Pedernal (1 tecpatl) ellos abrían sus magueyes con la esperanza que daría
mucha savia.22

2. La muchacha parturienta
48 La construcción metafórica estructurante del proceso técnico-ritual tlapaneco es la “muchacha

parturienta”, la cual encuentra una ilustración asombrosa en una lámina del Códice Laud23 que
representa el maguey en su etapa productiva (imagen 7).

49 La diosa constituye el cono central de la planta; en su espalda aparece el asta floral que
lleva su forma característica dual, con las flores dobles que se desprenden de cada lado de
la vara (imagen7-1). La diosa está representada como parturienta, sentada con las piernas
abiertas, en la posición típica del parto entre los indígenas. Este hecho ha dado lugar a varias
interrogaciones por parte de los investigadores; los datos tlapanecos me hacen pensar que
debe entenderse de manera literal, pues la producción de aguamiel proviene del flujo de la
sangre de la placenta (imagen7-2). El corte inicial del vientre de la diosa ha sido realizado por
el instrumento que termina por un pedernal puntiagudo (imagen7-3). La diosa está sentada
sobre dos animales encimados. En la base, la serpiente figura el suelo, quizás de los cerros,
puesto que éstos se representaban a menudo como serpientes; encima del reptil, se extiende
una tortuga que figura el centro del maguey en el cual está excavada la copa que recibe la
sangre de la placenta. La imagen corresponde de manera tan precisa a la metáfora tlapaneca
que la parte superior del caparazón de la tortuga está cavado en forma de copa y colocada justo
debajo de la vagina de la muchacha (imagen7-4 y 5).

50 Los demás detalles de la figura (imagen 7-6 a 9) remiten a otras etapas del proceso técnico-
ritual que se explicarán a continuación.
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Imagen 7 – Mayahuel

(Crédito: Códice Laud, 9)
Códice Laud [Fac-similé] Anders, F. & Canse, M. (eds.), Graz,
Akademische Druck-und Verlagsanstalt, [México, Fondo de Cultura Económica, 1994].

51 De arriba hacia abajo: 1. El asta floral, 2. la mujer parturienta, 3. el instrumento que corta
la placenta, 4. el suelo serpiente y la base del maguey-tortuga, 5. la copa que recoge la
sangre-aguamiel, 6. las espinas del autosacrificio, 7. la presentación de los productos del
autosacrificio, 8. la olla durante la etapa de fermentación, 9. la olla de pulque fermentado.

52 Códice Laud 16 [9].
53 La metáfora de la niña parturienta da paso a otras figuras y representaciones rituales de ayer y

de hoy. Así, la relación entre el maguey y la placenta aparece durante los ritos de nacimiento
de los chatinos del estado de Oaxaca estudiados por Greenberg.24 Después del nacimiento de
un niño, las abuelas entierran la placenta en el campo y plantan encima de ella un maguey de
una clase especial.

54 3. La luna
55 Es bien sabido que los antiguos mexicanos relacionaron el pulque con la luna. En el Códice

Borbónico, la olla de pulque está dibujada en medio de un cielo nocturno lleno de estrellas
(Imagen 8-1) y Mayahuel lleva la nariguera en forma de media luna que era uno de sus
ornamentos acostumbrados (Imagen 8-2). Los datos tlapanecos ayudan a entender la metáfora
que se encuentra al origen de esta representación: la luna llena se parece a la copa llena
de aguamiel y a la jícara llena de pulque. Además, y como se ha dicho arriba, 4 ciclos de
fermentación equivalen a 32 días, o sea un ciclo lunar. De este modo, la olla en la cual se
elabora el pulque es doblemente semejante a la luna.
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Imagen 8 – Mayahuel

(Crédito: Códice Borbónica, 8)
Códice Borbónico [Fac-similé] Anders, F., Jansen, M. & Reyes García, Luis (eds.), Madrid, Sociedad Estatal Quinto
Centenario, 1991 [Graz, Akademische Druck-und Verlagsanstalt; México, Fondo de Cultura Económica].
(1) Arriba, el cielo nocturno con la olla de pulque. (2) A la izquierda, la diosa.

4. La “niña que teje”
56 La misma lámina del Códice Borbónico (Imagen 8-2)25 muestra varios instrumentos de hilado

en el tocado de la diosa. Este rasgo pertenece a Mayahuel, así como a la diosa Tlazolteotl,
la “gran hilandera”, como lo subraya Mikulska.26 Ahora bien, la razón de la presencia de
este rasgo ha permanecido misterioso hasta la fecha. Una posible explicación está aportada
por la “niña que teje” tlapaneca, es decir, la corteza que constituye el fermento del pulque,
la cual pudiera estar representada por el algodón en greña y los dos husos de las diosas.
Siguiendo una idea semejante, Patricia Anawalt27 ha propuesto que la cuerda asida de la
mano por Mayahuel (Imagen 8-2), generalmente interpretada por los investigadores como una
metáfora del castigo, representaría en realidad la raíz del Acacia angustissima, llamada ocpàtli
en náhuatl, que servía de fermento.

5. El animal bebedor
57 Entre los tlapanecos, el ritual imitativo del “zorro borracho” tiene por objetivo de dotar el

pulque de un alto poder embriagante. Es muy probable que este “cuento” remita a un mito,
hoy desaparecido sin dejar huella. Sin embargo, el Huehuecoyotl, “viejo coyote” (Imagen 9a)
del Códice Borbónico28, parece ser un buen candidato para representar la figura prehispánica
del “zorro” tlapaneco. Este dios, asociado al canto y a la danza, al arte oratorio y a la
sexualidad, figura bailando frente a un músico.29 En el Códice Vaticanus B30 (Imagen 9b), es
un opossum (tlacoache) que aparece tomando pulque en una escena definitivamente dedicada
a este brebaje, con el maguey a la derecha, la olla de pulque al centro y el dibujo de un conejo
alusivo a la embriaguez debajo del animal bebedor.
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Imagen 9 – Los bebedores de pulque

(Crédito: Códice Borbónico, 15 y Códice Vaticanus B 31)
a. Huehuecoyotl (Códice Borbónico, 15)
b. El oposum (Códice Vaticanus B 31)
Códice Borbónico [Fac-similé] Anders, F., Jansen, M. & Reyes García, Luis (eds.), Madrid, Sociedad Estatal Quinto
Centenario, 1991 [Graz, Akademische Druck-und Verlagsanstalt; México, Fondo de Cultura Económica].
Códice Vaticanus B (3738) [Fac-similé] Graz, Akademische Druck-und Verlagsanstalt, 1972.

6. Las espinas del autosacrificio
58 El último rasgo que se presta a una comparación entre los rituales tlapanecos y prehispánicos

se refiere a las espinas del maguey. Es sabido que, antes de la conquista, el autosacrificio –
efusión de sangre realizada durante la penitencia– recurrió a menudo a las espinas del maguey,
desde los primeros siglos de nuestra era en Teotihuacán hasta la llegada de los españoles, tanto
en el centro de México como en las tierras mayas altas y bajas.31

Imagen 10 – Tres espinas clavadas en una penca de maguey

a. Caja de piedra del Lic. Nicolás Islas y Bustamante (Baudez);
b. Teocalli de la Guerra sagrada (Baudez ; según Seler) [Crédito: Baudez, 2012]
Baudez, Claude-François, La douleur rédemptrice. L’autosacrifice précolombien, Paris. Reveneuve Éditions, 2012.
Seler, Eduard, “Stone Boxes, Tepetlacalli, with sacrificial representations and other similar remains”, en Collectid Works
in Mesoamerican Linguistics and Archeology, Lancaster, Labyrinthos, 1992, III, p. 87-113.

59 En dos obras mexicas, las espinas aparecen clavadas por tres en una penca de maguey (Imagen
10a y b). Las descripciones de las fiestas mencionan la misma configuración, como durante
la fiesta de Etzalcualiztli: “todos ellos llevaban una penca de maguey corta, en que iban
hincadas las espinas que cada uno había de gastar”32. Así, aunque menos conocida que la bola
de heno (spanish moss) llamada zacatapayolli, la penca de maguey ofreció un soporte a las
espinas sangrientas del autosacrificio. De esta manera, el depósito ritual de los tlapanecos
hecho de una penca cubierta de 48 espinas de maguey (Imagen 2 y 3) bien aparece como
una “mesa de puesto” (“un présentoir”), una clase de zacatapayolli moderno. En la actualidad
recoge la sangre del gallo blanco sacrificado en honor al pulque, pero puede suponerse que
constituye la reminiscencia de la presentación prehispánica de las espinas manchadas de la
sangre proveniente del autosacrificio del fabricante de pulque. En otras palabras, es muy
probable que el sacrificio del gallo vino a sustituir un autosacrificio antiguo.
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60 Además, el motivo constituido por dos espinas con una piedra en medio, típico del depósito
tlapaneco (Imagen 3), existió en el México central prehispánico, donde designaba el
autosacrificio nocturno (Imagen 11).
Imagen 11 – El símbolo del autosacrificio nocturno

(Crédito: Códice Borbónico, 15)
Códice Borbónico [Fac-similé] Anders, F., Jansen, M. & Reyes García, Luis (eds.), Madrid, Sociedad Estatal Quinto
Centenario, 1991 [Graz, Akademische Druck-und Verlagsanstalt; México, Fondo de Cultura Económica].

Conclusión
61 Después de presentar la descripción detallada de las etapas del proceso técnico-ritual de

elaboración del pulque entre los tlapanecos y sus metáforas, he propuesto que la Mayahuel
prehispánica las reunía todas en su representación y persona. Las “espinas” aludían a la
penitencia, el “pedernal” y la “niña parturienta” describían la primera apertura del cono central,
la “luna” y la “niña que teje” figuraban la fermentación, el “animal bebedor” representaba
el consumo del pulque. Estas metáforas reconstruían el proceso técnico después de haber
aplicado a cada una de sus etapas un desplazamiento metafórico. En otros términos, los
atributos de la diosa designaban los episodios del proceso de producción. Hoy en día, dichas
metáforas se han conservado cada una de manera separada, pues ha desaparecido la figura
divina que las reunía todas.
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Resúmenes

 
El artículo describe el proceso técnico-ritual de elaboración de la bebida alcohólica llamada
“pulque”, a partir del maguey, por los indígenas tlapanecos del estado de Guerrero (México).
Considerada como peligrosa, la operación descansa sobre una construcción simbólica en la
cual el maguey se equipara con una muchacha parturiente y el aguamiel con su sangre. El
autor presenta, por primera vez en una población indígena, el detalle de las etapas del ritual
–plazos temporales, ritos de penitencia, depósito ritual y plegarias– y propone un análisis de
las metáforas puestas en escena. En una segunda parte, estos datos se utilizan para construir
una hipótesis sobre el significado de las representaciones de la diosa prehispánica del maguey,
Mayahuel, en los códices del Centro de México. Se sugiere que los ornamentos y atributos
de la deidad se basan en los simbolismos que intervienen durante el proceso técnico-ritual
de elaboración del pulque. Así, la diosa misma estaría hecha del conjunto de las operaciones
técnicas necesarias para confeccionar la bebida embriagante, expresadas de modo metafórico.
 
L’article décrit le processus technico-rituel d’élaboration de la bière d’agave nommée
“pulque”, à partir du maguey, par les Indiens tlapanèques de l’État de Guerrero (Mexique).
Conçue comme dangereuse, l’opération repose sur une construction symbolique, car l’agave
est comparé à une jeune fille qui accouche, et la sève de la plante à son sang. L’auteur
présente, pour la première fois dans une population indienne, le détail des étapes du rituel –
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découpage temporel, rites de pénitence, dépôt rituel et prières– et propose une analyse des
métaphores mises en scène. Dans une seconde partie, ces données entrent dans la construction
d’une hypothèse sur la signification des représentations de la déesse préhispanique du maguey,
Mayahuel, dans les manuscrits pictographiques du Centre du Mexique. L’auteur suggère que
les ornements et attributs de la divinité se fondent sur les symbolismes qui interviennent dans
le processus technico-rituel d’élaboration du pulque. Ainsi, c’est la déesse elle-même qui
serait faite de l’ensemble des opérations techniques nécessaires à la confection de la boisson
enivrante, exprimées sur un mode métaphorique.
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